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INTRODUCCIÓN

sta pequeña novela ambientada en la Catalunya de principios del siglo
XXI persigue una doble función: quiere divertir al lector a la vez de que
quiere  introducirle  de  manera  amena  en  el  interesante  campo  de  la

discusión y de la persuasión. Este libro es de divulgación y no pretende sustituir a los
muchos libros especializados que se han escrito sobre los temas que toca. Como las
enciclopedias, los libros de divulgación pueden servir a sus lectores para obtener una
breve introducción a algunos de los muchos temas que no tienen tiempo de estudiar a
fondo y así contribuir a su cultura general. A pesar de que muchos conceptos se han
presentado de una manera simplificada, la lectura de este tipo de obras no impide a
nadie ahondar en los nuevos conocimientos mediante lecturas más rigurosas. 

E

En nuestro mundo cada día se necesitan más especialistas. Pero creo que una
persona que no tiene conocimientos fuera del ámbito de su trabajo se pierde algo
importante en la vida. Es especialmente grave ser exclusivamente especialista, cuan-
do el oficio en cuestión queda suplido por una máquina, como se da el caso con
creciente frecuencia. Los libros de divulgación pueden ser un primer paso para llenar
nuestros huecos culturales. 

Un bonito ejemplo de un libro de divulgación es Maravillas de las Ondas: La
Radiodifusión y la Televisión Descritas para Todos escrito en alemán por Eduard
Rudolph Rhein en 1935. Esta obra ha brindado a toda una generación de jóvenes la
posibilidad de entender el funcionamiento de la radio y de la televisión sin mayor
esfuerzo. 

El presente libro de divulgación tiene forma de narración enmarcada. Su marco
es una novela que describe las peripecias de un joven que se pierde con su motocicle-
ta en una montaña nevada. En la parte didáctica del texto un curioso personaje, Marc
Fabra, le ofrece al joven un breve resumen de las diferentes técnicas de discusión y
de persuasión. 

Esta obra intenta presentar al lector los diferentes mecanismos que intervienen
en las interacciones entre personas, usando por ello al personaje Marc Fabra y a su
alumno David. Quiere demostrar al lector que generalmente nuestras opiniones no
son lo  suficientemente  fundadas,  especialmente si  no hemos analizado  detallada-
mente los argumentos en pro y en contra, lo que nos lleva a defender mal nuestros
puntos de vista, y además nos lleva a mostrarnos intolerantes con los que defienden
otras opiniones. Saber evaluar bien las situaciones nos ayudará a tomar decisiones
adecuadas y a saber defenderlas1. 

1 En este contexto me acuerdo de un debate televisivo en el que intervinieron un conjunto de personas con dos opinio-
nes sobre un tema que se trataba de discutir. Al final de la emisión se compararon el número de defensores y detrac-
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Si desarrollamos un sano sentido del  escepticismo y sabemos identificar  las
diferentes  técnicas de manipulación y  de engaño a las que estamos sometidos a
diario, será más difícil que nos engañen. 

Para introducir al lector en estos campos del pensamiento he llamado  novela
didáctica a esta pequeña obra. Considero que las novelas didácticas representan la
forma más agradable de la literatura de divulgación. 

Los acontecimientos de la narración marco de Laberinto de Nieve están inventa-
dos libremente. Posibles coincidencias con hechos reales serían fruto de la casuali-
dad. La misma regla se aplica a los nombres de la narración marco. En cambio todos
los nombres y conceptos alistados en el índice alfabético son reales. Soy un adepto de
los índices alfabéticos, una tradición algo desatendida. Un índice alfabético añade
otra dimensión a los libros: facilita la lectura, ya que evita buscar determinados temas
en el texto y ayuda a evitar confusiones entre personajes con el mismo nombre. Un
índice alfabético constituye un primer paso hacía el hipertexto. 

En nuestro relato marco los misterios que rodean a Marc Fabra y su entorno sólo
representan un recurso narrativo y no significan que el autor crea en fenómenos para-
normales. Ser escéptico no impide usar este tipo de artimañas, como tampoco impide
a los ilusionistas exhibir sus trucos de magia delante del público, siempre y cuando
no pretendan  que están  basados  sobre  poderes  sobrenaturales.  La  fantasía  no  es
incompatible con la racionalidad. El lector del presente texto se encuentra en una
situación comparable con el que lee un cuento de hadas: sabe que es puro invento,
pero puede sacar conclusiones de la narración. 

Recomiendo usar una de las mejores herramientas que nos ofrece Internet, la
Wikipedia, para ahondar las informaciones o aclarar las dudas. 

   El fichero .PDF original que contiene este libro electrónico   
       se puede distribuir libremente, a condición de que sea       

en su forma original, sin modificar nada.
El autor se reserva todos los derechos sobre esta obra.

tores de la idea discutida antes y al final de la discusión, con un resultado sorprendente: el número de defensores y
detractores era idéntico, pero gran parte de los contertulios habían cambiado su opinión. 



CAPÍTULO 1

avid Vidal había nacido bajo una buena estrella. Era el hijo mimado de
una familia acomodada que vivía en uno de los mejores barrios de la
ciudad de Barcelona. Pero David no trabajaba, ya que no le interesaba

el proceso de fabricación de las máquinas que su padre exportaba a medio mundo.
Tampoco estudiaba, por falta de interés y por pereza. De hecho sólo le interesaban las
juergas,  las  mujeres  y  la  vida  lujuriosa  que  llevaba.  No  le  gustaba  leer,  no  le
interesaba la política, y de vez en cuanto se metía en problemas con las autoridades
por participar en peleas y alborotos.

D

David no era tonto, pero ya se sabe que la inteligencia sola no sirve de mucho.
Se atribuye a Einstein la frase: El genio es 1 % de talento y 99 % de trabajo duro. Lo
saben la mayoría de los que han destacado en alguna disciplina, sea intelectual o
artística. 

Su abuelo materno, Artur Nowak, lo había intentado todo para darle un poco de
cultura general a su nieto, pero éste no le hacía más caso que a sus padre y a sus
profesores.  «Si  al  menos  aprendiera  a  comportarse  como  una  persona  educada
— pensaba Artur —, ya sería algo.» Pero David era el típico hijo de papá mal educado
que lo quiere todo, siempre tiene razón y se cree superior a los otros. 

Robert,  un  amigo de David  Vidal,  se  había  comprado  una vieja  moto  todo
terreno y se deleitó dando carreras peligrosas por el centro de la ciudad, circulando
por la acera con su ruidosa máquina y haciendo enfadar a los transeúntes. David no
quería aparentar menos que su amigo y pidió a su padre que le comprara una moto
todo terreno de una marca prestigiosa. La madre de David, Ania Nowak, se opuso a
esta compra, ya que temía que su hijo provocara un accidente. Pero el padre no le
hizo caso a su mujer y le compró la potente máquina en una representación de la
marca. 

Era un día gris de invierno cuando Jordi Vidal, el padre de David, se presentó en
casa por sorpresa en la nueva máquina, que le gustaba tanto como a su hijo. David la
probó en seguida y al cabo de unos kilómetros ya tenía la sensación de dominarla
perfectamente. 

Pero tenía ganas de probar la moto en terrenos malos y difíciles, así que después
del almuerzo le dijo a su madre:

—Voy a dar una vuelta al campo.
—No vayas lejos, han anunciado nieve.
—Esto me gustaría, por algo esta moto es de todo terreno.
—Ten cuidado, todavía no la dominas... Y llévate el móvil, por si acaso. 
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David se fue riéndose. Incluso había cogido el GPS que tenía en su coche. Tenía
ganas de subir un poco a la montaña, así que se dirigió al Turó de l'Home. Un viento
helado le penetraba el traje de piel emplumado y algún tramo de la carretera estaba
mojado. Finalmente encontró una carretera que le llevaría hasta la montaña. 

La carretera subía y subía. Cada vez hacía más frío. Ahora empezaba de nevar.
David se planteó la posibilidad de regresar y aplazar la excursión. El GPS se había
quedado sin batería y David no tenía medios para recargarlo. Apagó el teléfono para
no  quedarse  sin  batería.  Finalmente  decidió  volver  atrás.  Ahora  ya  nevaba
copiosamente. Bajando por la carretera se encontró con una bifurcación en la que no
se había fijado cuando subía.  No estaba seguro,  cual  de los dos caminos era  el
correcto. Finalmente se decidió por el que tenía más anchura. 

La  conducción cada vez se hizo  más  difícil.  Un viejo  coche abandonado y
totalmente oxidado aparcado al lado de un precipicio le llamó la atención por su
matrícula de la provincia de Sevilla. Era un Seat 1400 que tenía al menos 50 años de
edad. Media hora después, volvió a encontrarse con el mismo coche, ahora cubierto
con un manto  de nieve:  David  estaba dando vueltas.  Ahora  empezó a asustarse.
Conectó su teléfono móvil  con la intención de llamar al  112. Pero,  como era de
esperar, no había cobertura, así que David volvió a emprender el camino. 

La nieve caía en torbellinos y la conducción se hizo difícil. Finalmente David se
paró delante de una casa de campo que parecía abandonada. Si no encontraba otro
refugio,  podría  forzar  la  puerta,  pero  David  decidió  buscar  una  casa  que  fuera
habitada.  Al  cabo  de  menos  de  un  kilómetro  tuvo  suerte:  de  la  chimenea de  la
próxima casa salía humo. Llamó a la puerta. Un hombre de unos 50 años le abrió y le
saludó. Un enorme perro mastín del Pirineo se asomó con un gruñido, arrastrando una
larga cadena desde una casita de madera adosada a la casa principal. Gracias a las
manchas negras distribuidas en su pellejo blanco el can era visible desde lejos, a
pesar de la nieve. 

—¡Cállate, Star!
—¿Me podría dejar llamar por teléfono? —preguntó David—, mi móvil no tiene

cobertura. 
—Y nosotros no tenemos línea desde hace más de una hora. Ni luz eléctrica

tampoco. 
—¿Y cómo voy a volver a Barcelona con este tiempo?
—Sería peligroso intentarlo. Pero si quieres, te puedo cobijar aquí hasta que el

tiempo se haya normalizado. Esto puede durar varios días. Suerte que aquí estamos
preparados para estas situaciones: tengo latas de conserva, agua embotellada, vino,
cerveza, y lo más importante, leña para dos meses. 

—Pues con mucho gusto acepto su oferta —dijo David aliviado. 
El dueño de la casa, Marc Fabra, le enseñó a David la pequeña habitación en el

primer piso. Se iluminaban con una candela cada uno. El cuarto de Marc Fabra, igual
que el otro dormitorio del primer piso, tenía una abertura en el suelo tapada con una
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rejilla de hierro que permitía que el aire caliente de la cocina penetrara en la estancia.
Mediante una trampilla, esta abertura se podía cerrar. 

—Al lado de cada cama hay una linterna de manivela —le dijo Marc Fabra a
David—, para cualquier emergencia. Y en la cocina, además de las bujías tenemos
una luz de gas y un par de bombonas de recambio. Así que mientras no haya vuelto la
luz, tendremos que hacer vida en la cocina. Por cierto: ten cuidado con las velas, sólo
nos faltaría un incendio. 

Cuando David se había instalado, Marc puso la mesa en la cocina y tomaron una
cena sencilla, pero nutritiva: Marc había hervido unas patatas en una olla sobre la
estufa y en la cocina económica de carbón había frito unos huevos. Al estilo catalán
Marc había restregado dos rebanadas de pan con tomate. Todavía le quedaba pan
bastante fresco y valía la pena aprovecharlo. Un porrón de vino tinto alegraba esta
cena iluminada por una luz de gas. Con la luz de este artefacto se hubiera podido leer
un libro o un periódico. 

Después de la cena Marc Fabra se sentó al piano vertical que tenía en la cocina,
un antiguo Chassaigne Frères muy desafinado, y tocó un par de Gnossiennes de Satie.

—Toca bien —dijo David que conocía las piezas por haberlas oído interpretar a
por su abuelo. 

—Ojalá —respondió Marc Fabra. 
Durante la noche se descargaban grandes ventadas sobre el tejado de la pequeña

casa y los silbidos del viento crearon un ambiente de misterio realzado por los relám-
pagos y los truenos. De vez en cuando se oía el ruido de una rama rota o de un árbol
derribado por la tempestad. Hacia el alba el viento se calmó. 

Al día siguiente la casa estaba hundida en una gruesa manta de nieve que cubría
todo el paisaje de manera uniforme. David lamentó no haber traído su nueva cámara
digital, pero decidió hacer algunas fotos con su teléfono móvil de última generación.
Cuando abrió la puerta de la casa vislumbró su moto debajo de un montón de nieve. A
pocos metros de la casa yacía un enorme árbol que habría destrozado el tejado de la
casa si hubiera caído en la dirección opuesta. Era evidente que el camino poco fre-
cuentado sería impracticable durante muchos días.

Marc Fabra improvisó un buen desayuno. El poco pan que quedaba era duro,
pero Marc mojaba las rebanadas con un poco de vino blanco, las recubrió con queso
rallado  y  las  colocó  en  una  cacerola  encima  de  un  lecho  de  hojas  de  col,  que
impedirían que el pan se quemara. El resultado era muy sabroso. 

o o o

—Como nos ha ocurrido otras veces en esta casa —comentó Marc—, me temo
que vamos a estar incomunicados durante varios días. Con algo tendremos que pasar
el rato, así  que propongo introducirte en uno de mis temas preferidos, el  arte de
discutir. 

—A mi siempre me riñen cuando discuto... 
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—Porque tú no discutes, tú te peleas con la gente. Lo que te quiero enseñar son
técnicas que permiten persuadir a los otros sin enfadarse con ellos. Pero también te
hablaré de otras  técnicas de persuasión  mucho más  agresivas.  Yo  personalmente
siempre me he limitado a los sistemas respetuosos con mis interlocutores. Creo que
saldrás beneficiado con el conocimiento que te voy a proporcionar estos días. 

Por educación David no protestó. Se preparaba moralmente para escuchar unos
infatigables monólogos de su generoso anfitrión. Ni él se podía negar a escuchar las
aburridas teorías de este hombre tan generoso. Lo que no se imaginaba, era que
incluso iba a disfrutar con los nuevos conocimientos. 

—Primero te hablaré de los sistemas más violentos que existen para persuadir a
una persona —empezó Marc—: las amenazas, las torturas y el lavado de cerebro. 



CAPÍTULO 2

Tortura

ntre  las  técnicas  de  persuasión  más  antiguas  —empezó
Marc Fabra—, hay que mencionar la tortura, que desgracia-
damente todavía está siendo utilizada en algunas regiones o

bajo circunstancias límites. 
—E
»Ya el inquisidor y autor de uno de los primeros manuales para el ejercicio de la

Inquisición, el catalán Nicolau Aymerich, comentó en su libro Directorium Inquisito-
rum de 1376 que muchas veces el miedo a la tortura da mejores resultados que la
propia tortura. Este efecto se debe a nuestro innato miedo a lo desconocido. 

»En muchos casos, para no infringir la legalidad de determinados países que
prohíben la tortura, se usa exclusivamente esta amenaza, haciendo creer a la víctima
que la van a torturar. Si un reo escucha unos gritos tremendos provenientes de otra
celda (grabados en una cinta) y se le presentan dos tíos manchados de sangre y medio
desmayados, generalmente se muestra dispuesto a declarar lo que sea, para procurar
salir del peligro en el que cree hallar-se. 

»Pero estos sistemas tan brutales ni tan sólo garantizan que el reo diga la verdad.
Y hay reos con tanto carácter que antes se dejan matar que delatar a los suyos.

—Como el  famoso miembro de la  Resistencia  Francesa durante la  Segunda
Guerra Mundial, Jean Moulin que se resistió hasta el final a hablar bajo las torturas
de los nazis. 

Amenaza e intimidación

—Mediante  amenazas  creíbles  se  puede obtener  casi  cualquier  cosa  de una
persona. En campos de concentración se han ejercitado barbaridades, poniendo las
víctimas delante de alternativas terribles, obligándolas a tomar decisiones imperdo-
nables o a cometer actos atroces. Es clásico el caso del prisionero que sólo puede
salvar la vida de todo el grupo escogiendo a tres de ellos para matarlos. Todos los que
han pasado por una experiencia similar, suelen tener remordimientos de conciencia
durante el resto de su vida.

—Pero, ¿qué culpa tiene uno si le obligan a cometer un crimen? —contestó
David indignado. 

—Ninguna, pero nuestra psique no se comporta siempre con lógica. Por ejemplo
uno de los pocos supervivientes de un naufragio tenía mala conciencia toda la vida
por haber sobrevivido. Y lo mismo se da en muchos supervivientes de campos de
concentración nazis. 
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»En muchos casos las amenazas se hallan al principio de una nueva religión. Los
primeros sacerdotes solían aprovechar conocimientos desconocidos por el  público
para convencer al pueblo de que estaban dotados de fuerzas sobrenaturales o que
actuaban en representación de seres superiores. En caso de desobediencia amenaza-
ban a sus seguidores con consecuencias terribles. Los modernos líderes de  sectas
destructivas se basan sobre principios similares, generalmente en combinación con
sistemas psicológicos sofisticados. 

»El estado moderno tampoco prescinde de la amenaza, ya que sin ella, toda la
sociedad se convertiría en un gran caos. Las leyes se hacen para ser cumplidas. Sin
consecuencias negativas en caso de incumplimiento pocos ciudadanos harían caso de
las leyes. Por esto hay todo un catálogo de consecuencias negativas previstas, las
penas,  que pueden llegar  desde una pequeña multa hasta la  cárcel  vitalicia o en
algunos países la pena de muerte. La pena cumple diferentes funciones en nuestra
sociedad: 

●   Disuasión: Evitar que se cometen delitos.
●   Prevención: Evitar que el reo pueda cometer delitos, controlándole o

encerrándole.
●   Reintegración: Reeducar el condenado para reintegrarlo en la sociedad. 
●   Satisfacción: Dar satisfacción a las víctimas. 

—¡Este último punto se llama venganza y no tiene nada que ver con la justicia!
—No, pero no tenerlo en cuenta sería un poco hipócrita, ¿no te parece? 

Lavado de cerebro

—Ahora  te  te  contaré  algo  más  sofisticado:  existe  conjunto  de  técnicas  de
manipulación psicológica cuya finalidad consiste en cambiar  nuestras creencias y
opiniones. Se conoce como  lavado  de cerebro2. Esta palabra tiene su origen en el
nombre de una técnica china que se usaba durante el régimen de Mao Zedong para
convertir los reacios en adeptos al régimen. El lavado de cerebro utiliza sistemas que
reducen la resistencia psíquica de las víctimas para poder manipularlas fácilmente. 

»Durante la Guerra de  Corea, los soldados norteamericanos prisioneros de los
chinos fueron sometidos a técnicas de lavado de cerebro blandas: a pesar de estar
sometidos a privaciones de todo tipo, la actitud amistosa de sus carceleros llevó a
muchos americanos a simpatizar con las ideas de sus captores. El efecto todavía se
acrecentó mediante pequeñas concesiones a los que colaboraban. 

»Actualmente se conocen muchas técnicas de lavado de cerebro. Generalmente
se  menciona su  aplicación  por  regímenes  totalitarios,  pero  también  las  podemos
encontrar en el ámbito de países consideradas democracias liberales, especialmente
cuando los estados luchan contra estados enemigos, contra grupos terroristas o contra
el crimen organizado. Muchas sectas religiosas lo utilizan para cambiar la manera de
pensar de sus víctimas y ganar adeptos incondicionales.

2 También se usan las expresiones control mental y persuasión coercitiva.
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»Muchas de estas técnicas se imponen por la fuerza, otras se aplican de una
manera más sutil,  engañando a las víctimas de tal  forma que éstas  creen que el
manipulador es su amigo o su guía espiritual. Las técnicas más suaves a veces se
llaman adoctrinamiento. El adoctrinamiento (también llamado indoctrinación) inten-
ta imponer ciertas maneras de pensar o convencimientos a los sujetos, sin interven-
ción del espíritu crítico y sin contemplar otros puntos de vista. 

»Te voy a mencionar  aquí  algunas de las  herramientas  más  importantes del
lavado de cerebro. 

●   Cansancio.   La privación de sueño es una de las técnicas más usadas para
torturar personas sin dejar huellas3. Quizás con el tiempo las modernas técnicas
de lectura cerebral van a permitir detectar las “cicatrices” dejadas por este
terrible abuso. 

●   Privación sensorial.   La víctima puede estar encerrada en una habitación
insonorizada, sin luz, hasta perder totalmente la noción del tiempo. Otras veces
se les venda los ojos. Una de las técnicas más sofisticadas consiste en sumergir
al reo en un tanque de aislamiento, donde flota en una solución salina, en
medio de la oscuridad y del silencio. Una estancia corta en un tanque de estas
características incluso puede ser relajante, pero si se prolonga demasiado la
privación sensorial, se puede llegar a cambiar la personalidad del sujeto,
provocándole ansiedad y alucinaciones. La privación sensorial también
pertenece al grupo de las llamadas torturas blancas. 

●   Drogas.   Existen toda una serie de drogas que pueden servir para eliminar
nuestra resistencia psíquica. Muchas de ellas además dejan una amnesia
parcial, como por ejemplo la famosa escopolamina, conocida en Sudamérica
como burundanga. 
La asombrosa novela “Falsa Memoria” de Dean Koontz describe las terribles
manipulaciones a las que un psiquiatra psicópata somete a sus pacientes. 

●   Dieta baja en proteínas.   Es una de las técnicas más usadas por las sectas
destructivas para eliminar la resistencia psíquica de sus seguidores y así poder
dominarlos. De paso les venden productos caros de los que afirman que son
más sanos que la comida que se vende en los supermercados. 

●   Aislamiento social y despersonalización.   Una de las técnicas para romper la
resistencia de las víctimas consiste en desvincular las víctimas de sus familias y
amigos, del entorno y del trabajo habitual. Se vuelven mucho más receptivos a
las manipulaciones de todo tipo.
Un curioso ejemplo de este efecto es el llamado síndrome de Estocolmo4 que se
manifiesta por la simpatía de un ser secuestrado hacía sus secuestradores. 

●   Repetición.   Otra técnica que merma nuestra resistencia es la repetición
obstinada de una frase o de una melodía. Asimismo la inmersión de una
persona en un ambiente de ruido persistente, de luces brillantes o de objetos en
movimiento constante pueden debilitar enormemente su voluntad.

3 A veces se llama tortura blanca a los sistemas de tortura que no dejan huella comprobable. 

4 El síndrome de Estocolmo debe su nombre a unos hechos ocurridos durante un atraco a un banco con toma de rehe-
nes en Estocolmo, en 1973. Curiosamente los rehenes maltratados intervinieron en favor de su secuestrador. El fenó-
meno ya fue descrito magistralmente por el escritor catalán Marià Vayreda en su novela “La Punyalada”. 
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»Los  lavados  de  cerebro  suelen  provocar  en  las  víctimas  graves  efectos
psíquicos, físicos y sociales. Para amortiguar o invertir los efectos de un lavado de
cerebro, existen una serie de técnicas que sirven para desprogramar a la víctima. Es
importante separar la víctima de las personas que le han influenciado de manera
nefasta. Hay que nutrir bien al paciente, asegurarle el apoyo moral de su entorno y
evitar someterle al estrés.  Suele ser mucho más difícil la desprogramación que el
propio lavado de cerebro. 

—Esto me recuerda una curiosa citación de un Evangelio5, —dijo David— que
decía que valía más tirar un niño al mar que lavarle el cerebro...

—Ya sé a qué te refieres: 

  El que haga caer a uno de estos pequeños
que creen en mí, sería mejor para   él que le
ataran al cuello una gran piedra de moler y lo
echaran al mar.

Marcos 9, 42  

»Desgraciadamente es una ilusión pensar que la tortura y el lavado de cerebro
pertenecen a tiempos pasados. La famosa ONG Amnistía Internacional denuncia que
este tipo de maltratos se siguen utilizando sistemáticamente en unos 140 países del
mundo. 

—O sea que en la mayoría de los países se utiliza la tortura...
MKUltra

—A partir de 1953 la Agencia de Inteligencia Norteamericana CIA6 se dedicaba
a una investigación sistemática de los diferentes sistemas de manipulación mental
bajo el nombre de MKUltra7 —continuó Marc Fabra—. Son tristemente famosas las
experiencias con drogas, especialmente LSD8, a las que sometieron sus cobayas para
obtener información detallada sobre la mente humana. El programa se llevaba a cabo
sin ahorrar ni medios ni sufrimientos y hoy se sabe que entre 1953 y 1972 unas 80
instituciones  (escuelas,  cárceles,  clínicas  etc.)  estaban  vinculadas  a  los  crueles
experimentos. Se experimentaba en todos los campos y no faltaban las privaciones
sensoriales, la hipnosis, el aislamiento,  la tortura y otras barbaridades. Se usaban
técnicas químicas, radiológicas y biológicas para vencer a la mente humana. Las
cobayas se solían escoger esencialmente entre enfermos mentales, prostitutas, droga-
dictos y prisioneros. 

5 Un evangelio es un texto literario que trata de la vida de Jesucristo. Los Evangelios de Mateo, Marcos, Lucas y Juan
forman parte del Nuevo Testamento, la parte de la Biblia cristiana escrita después del nacimiento de Jesucristo. 

6 CIA es la sigla de Central Intelligence Agency, agencia de inteligencia central. 

7 Dicen que MK es una falsa sigla de M ind Control, control mental. 

8 Dietilamida del ácido lisérgico (en inglés Lysergic acid diethylamide), droga descubierta accidentalmente en 1938
por el químico suizo Albert Hofmann. 
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»Como suele pasar, los promotores de estas barbaridades intentaron legitimar
sus actividades crueles e ilegales con la seguridad de la nación. Hay que mencionar
que incluso hubo cobayas voluntarias para someterse a tratos altamente vejatorios.
Uno de ellos, Ken Kesey, después de someterse voluntariamente a experimentos con
LSD, escribió el libro que forma la base de la famosa película de 1975, Alguien voló
sobre el  nido del  cuco9. Más tarde formó parte de un grupo de intelectuales que
popularizaron el uso de esta peligrosa droga. 

—Creo que es también el caso de Aldous  Huxley —comentó David—, el que
escribió la curiosa novela de ciencia ficción Un mundo feliz. 

—Efectivamente.  En  su  novela  Las  puertas  de  la  percepción describe  sus
experiencias con la mescalina, otra droga alucinógena. Y también se debe mencionar
entre estos apóstoles del ácido10 al psicólogo norteamericano Timothy Leary, quien
esperaba obtener resultados curativos mediante una aplicación controlada de la droga.
Lamentablemente todos los intentos similares sólo han dado resultados adversos. 

Presión social

Una circunstancia que suele contribuir a convencer un individuo es la presión
social que tiene lugar cuando una persona está en compañía de mucha gente que
comparte una opinión, un miedo o una creencia. Incluso si en una habitación con 20
personas cinco de ellas han expresado una opinión idéntica y nadie protesta, nos
cuesta creer que posiblemente la mayoría está en contra y no se atreve a contradecir,
igual como nos pasa a nosotros. Y al final tenemos la curiosa tendencia a cambiar de
opinión. 

Manipulación encubierta

—Las técnicas de manipulación descritas  hasta aquí, difícilmente se pueden
esconder de las víctimas, si exceptuamos los casos en los que se subministra algún
tipo de droga sin que el afectado se de cuenta. Pero también quiero mencionar el
hecho de que en muchos casos nos dejamos influenciar sin darnos cuenta de ello.
Estas manipulaciones encubiertas se distinguen de las otras técnicas de persuasión
por pasar inadvertidas. La falta de seguridad, de autoestima y el miedo nos vuelven
más vulnerables a las manipulaciones. 

»La expresión manipulación tiene una connotación peyorativa, ya que general-
mente sólo se aplica cuando el fin tiene consecuencias negativas para el afectado. 

»La principal técnica para influenciar la mente de las personas sin que se den
cuenta de ello es la hipocresía que consiste en simular sentimientos, opiniones o ideas
que no tenemos. 

—Es el trabajo de los actores —dijo David.
—Cuando la simulación se hace en el marco de una representación artística, ya

no se considera hipocresía, ya que no se intenta engañar, sino entretener al público,
que generalmente está consciente de que los acontecimientos en el teatro, cinema o
circo no corresponden a la realidad. Otra cosa es cuando un político declara en una
9 One Flew Over the Cuckoo's Nest. 

10 Aquí la palabra ácido se refiere al LSD. 
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rueda de prensa que su mayor preocupación es luchar contra el desempleo, cuando en
realidad sólo le interesa el poder y es dinero.

»A diario  nos  dejamos  manipular  por  la  hipocresía  de  personas  de  nuestro
entorno. Nos manipula la persona que se muestra altanero para esconder su falta de
seguridad en sí mismo, y nos hace sentir culpable el que nos explica las dificultades
que tiene, incluso si  la nuestras propias son superiores.  Yo mismo me he dejado
embaucar por más de una mujer que sabe hacerse la llorona para llegar a sus fines. 

»Estamos constantemente expuestos a la manipulación mental por la publicidad,
los políticos, los amigos o la literatura. Los campeones de la manipulación sin duda
son las sectas religiosas. 

Sembrar la cizaña

»Una de las muchas maneras de manipular a las personas sin que se den cuenta
de ello  se llama  sembrar  la  cizaña o  también  intrigar. La expresión  sembrar  la
cizaña tiene una curiosa etimología. La cizaña actualmente designa a un grupo de
gramíneas al  que pertenece un tipo  que se confunde fácilmente con el  trigo.  La
mezcla de cizaña en los cultivos de trigo es perjudicial. 

—Un agricultor  que perjudica a sus vecinos, sembrando mala hierba en sus
campos, sin que se den cuenta de que la presencia de estas plantas no se debe a la
casualidad. 

—Exactamente. Muchos tipos de sabotaje subrepticio siguen el mecanismo de la
clásica intriga, pero sólo los que se hacen a escondidas. La palabra sabotaje también
tiene un origen agrícola: los saboteadores machacaban el campo de la víctima con sus
zapatos, que en francés se llaman sabots. 

»Muchos sabotajes industriales tienen como fin desprestigiar una empresa para
hacer bajar el precio de las acciones y así permitir a la empresa saboteadora comprar
la  mayoría  de  acciones  a  buen  precio.  Así  que  las  acciones  de  una  cadena  de
supermercados que ha sido víctima de varios atentados terroristas bajará en picado;
pero ya se sabe que el público tiende a olvidar rápido estas desgracias: en algunos
años las acciones volverán a recuperar su precio. 

»Las personas intrigantes urden planes para realizar sus aspiraciones, pero de
manera escondida, discreta, furtiva. Una de las principales técnicas usadas por este
tipo de personas consiste en crear desacuerdos y malentendidos entre las personas de
su entorno, sin que estos puedan identificar al causante de sus desavenencias. 

—Según el lema: Divide y vencerás...
—Los típicos intrigantes nunca se involucran abiertamente.  Pero  a veces su

cinismo llega hasta el punto de fingir querer arreglar las cosas entre sus víctimas. Y
muchas veces su meta ni tan solo es obtener una ventaja personal: muchos actúan por
pura  maldad,  por  el  placer  de perjudicar  a  los  otros,  por  envidia,  por  ánimo de
venganza o simplemente por diversión. 

»En el sentido más ancho, se pueden considerar como profesionales de la intriga
a los agentes provocadores, como los que la policía infiltra en grupos de delincuentes
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para obtener pruebas irrefutables contra algunos bandidos, provocándoles a infringir
las leyes. 

»La cizaña también es una de las armas más utilizadas en la guerra psicológica.
La  publicación  de  falsas  noticias  y  rumores,  acusar falsamente  a  determinadas
personas, distribuir fotomontajes y citar falsos testimonios, todo ello puede perjudicar
más a un enemigo que una guerra abierta. 

—Como los Nazis cuando bombardearon a sus propias tropas con aviones que
habían pintado como los que pertenecían al ejército británico. Con ello aumentaron
enormemente la motivación de sus propios soldados. 

Mensajes subliminales

—Pat, un buen amigo mío me relató una curiosa experiencia personal que en un
primer momento le hizo pensar en un fenómeno sobrenatural —dijo Marc—. Pero mi
amigo Pat  no cree en este tipo de supersticiones,  así  que buscó una explicación
racional al curioso fenómeno que había vivido; y la encontró. 

»Resulta que Pat  se fue a una parte de la ciudad que no le era familiar.  E
inesperadamente encontró a un amigo que hacía bastantes años que no había visto.
“Es curioso —le dijo éste—: hace un momento me acordé de ti.” “Sí que es curioso
—le contestó mi amigo Pat—, “sobre todo porque ¡yo también me acabo de recordar
de ti!” 

»Que la memoria de uno de los dos experimentara un fallo, similar a un  déjà
vu11, era posible, pero que ambos tuvieran el convencimiento de haber pensado en el
otro inmediatamente antes de encontrarse, eso ya no era creíble. 

»Ya que ambos amigos tienen el espíritu científico, decidieron proceder a una
reconstrucción de los hechos y cada uno volvió al lugar donde se había hallado hacía
un momento. Y finalmente encontraron la explicación al curioso fenómeno: en una
esquina había un escaparate de una tienda en cuyo cristal los dos se habían visto
reflejados durante una fracción de segundo. 

»Esta visión de muy corta duración había sido suficiente para alertar el sub-
consciente, pero sin llegar a penetrar hasta la conciencia de los dos hombres. “Es el
típico suceso que puede inducir a la gente a crear en supersticiones u otros fenómenos
sobrenaturales” —me comentó mi amigo. 

»Este tipo de mensajes se llaman subliminales, ya que su duración o intensidad
no llega al límite necesario para ser percibido, pero a pesar de ello se filtra al sub-
consciente. 

—O sea que el subconsciente reacciona más rápido que nuestra percepción —
dijo David—. Sería bonito si este efecto se pudiera usar para aprender idiomas sin
cansarse. 

—No sabemos hasta qué punto los niños pequeños realmente hacen uso de este
principio, sin saberlo, claro. En su famoso ensayo La galaxia Gutenberg el filósofo
Herbert  Marshall  McLuhan nos cita un curioso ejemplo de una percepción subli-
11 El déjà vu es una sensación de haber vivido con anterioridad el momento presente. Algunos sectarios intentan inter-

pretar este fenómeno como una premonición o similar. En realidad se trata de un fallo neurológico que suele ocurrir
a la mayoría de las personas de vez en cuando. 
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minal: unas personas que han vivido siempre alejadas de la civilización asisten a la
proyección de una película. Son personas que no están acostumbradas a las imágenes
bidimensionales como los dibujos o las fotografías y no las saben interpretar todavía.
Cuando se les pregunta, qué han visto, todos responden: 'He visto la gallina.' 

»Nadie entendía de qué hablaban. Luego, examinando con atención la película,
se dieron cuenta de que en el momento de la filmación delante de la cámara se había
colado una gallina que se podía apreciar en una serie de fotogramas; por la corta
duración este incidente no llamaba la atención a los que seguían la acción de la
película. Pero los que no sabían interpretar las imágenes planas sí que se fijaron, ya
que eran cazadores acostumbrados a detectar este tipo de movimientos. 

»Algunos publicistas han intentado sacar provecho de los  mensajes sublimi-
nales. La efectividad de estas técnicas todavía es controvertida. El caso más famoso
de publicidad subliminal es el  intento en 1957 de incitar los espectadores de una
película  a  consumir  Coca-Cola y  palomitas  de  maíz  mediante  la  inserción  de
imágenes intercaladas entre los fotogramas de la película por el publicista americano
James  Vicary.  Pero  años  después  el  mismo Vicary  tuvo  que confesar  que había
inventado los resultados extraordinarios que había proclamado en su día. 

»Los pioneros del movimiento de la Música Concreta habían sentado la base de
las técnicas que permitían mezclar directamente los sonidos grabados. 

—¿Me estás hablando de unas piezas para piano de Mompou?
—No. Tú confundes la Música Concreta con los cuatro cuadernos de Mompou

llamados Música Callada. La Música Concreta es un movimiento que tiene su origen
en Francia con los trabajos de Pierre Schaeffer. 

»Los Beatles empezaron a superponer pistas de sonido invertidas a sus grabacio-
nes; esta técnica se llama Backmasking. 

—Un poco como en la música polifónica que superpone a sus melodías las
versiones simétricas, invertidas y la combinación de ambas. 

—De una manera  muy simplificada se puede decir  que lo  que hicieron los
músicos barrocos tono por tono, ahora los Beatles lo hacían con grabaciones. Y ahora
es cuando surge la gran polémica: algunos pretenden que mediante esta técnica se
pueden esconder mensajes subliminales en las grabaciones discográficas que pueden
ejercer  una  influencia  sobre  los  oyentes.  Nunca  se  ha  comprobado  este  tipo  de
fenómeno, pero la creencia en él ha ido tan lejos que la banda musical inglesa Judas
Priest fue acusada de haber inducido al suicidio mediante un mensaje subliminal
escondido en una de sus grabaciones. Menos mal que fueron absueltos. 

Mentira

—Hay otro tipo de manipulación encubierta —dijo David—, la mentira.
—Tienes razón. Vamos a hablar otro día de este tema, que podría ser el sujeto de

un libro entero. De momento sólo te voy a advertir que es un recurso muy peligroso,
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ya que puedes perder tu credibilidad usándolo y que tienes que ser muy hábil para
que no te descubran. Incluso puede herir tu amor propio. Por algo existe el refrán
español que reza que se coge antes un mentiroso que a un cojo. 



o



CAPÍTULO 3

a había empezado a oscurecer y David todavía no había vuelto. Habían
empezado a caer algunos finos copos de nieve y la temperatura había
bajado en picado. En las barandillas de hierro ya se podía observar una

delgada capa blanca. 
Y
«Si David realmente ha ido a la montaña, como había sido su intención, tendrá

problemas para bajar  —pensó Ania, la madre de David—. ¿Cómo puede ser tan
imprudente?» 

Ania Nowak intentó llamar al móvil de su hijo, pero sólo consiguió oír la voz
neutral del contestador automático. Le dejó un mensaje en el buzón de voz, por si
acaso:

—David, llámame cuanto antes. 
Cuando Jordi Vidal llegó a casa, todavía no se sabía nada de David. Ni tan sólo

estaban seguros de que realmente había ido al campo con su flamante máquina. Igual
el mal tiempo le había motivado a volver antes de lo previsto. Decidieron ir al Bar
Érard, que era como una segunda residencia para toda la familia. 

El Bar Érard debía su nombre al ilustre constructor de pianos francés Sébastien
Érard, personaje muy admirado por el propietario del bar, un melómano y pianista
frustrado. Cuando José Pérez, el dueño del bar, era joven, había demostrado un gran
talento musical. Su padre le llevó a clases de piano, y el niño hizo grandes progresos.
El gran sueño del pequeño era hacer una carrera de virtuoso. Pero sus profesores se
dieron cuenta de que le faltaban algunas de las muchas aptitudes que son imprescindi-
bles para llegar a ser un buen pianista. 

Pérez había intentado a estudiar derecho, pero por falta de vocación suspendía
muchos exámenes. Finalmente decidió abrir el bar. Pronto sus clientes le dotaron de
un mote y le llamaban el  Tío Pepe, como el  famoso vino de Jerez.  Su meta era
obtener una clientela fija compuesta por personas a quienes les gustaba conversar
sobre todo tipo de temas. Para crear un clima propenso a las tertulias había instalado
dos grandes mesas para los clientes, además de un par de mesitas para dos. 

Había decorado las paredes con marcos de aluminio que lucían reproducciones
de portadas de partículas. En un rincón había colocado una antigua pianola12 de la
marca Hupfeld, totalmente restaurada. 

En el pasillo colgaba un marco vacío que hacía resaltar la estructura de la pared.
Era una incitación a la discusión, lo que los ingleses y los norteamericanos suelen

12 Una pianola es un piano que dispone de un mecanismo de reproducción automática, generalmente controlado por un
rollo de papel perforado. 
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llamar una Conversation Piece13: si alguien le hacía algún comentario sobre el marco
vacío, le explicaba, que también era la representación de una partitura, la pieza más
famosa de John  Cage, llamada  4 Minutos y 33 Segundos, compuesta en 1952. La
famosa obra de Cage consiste en 4 minutos y 33 segundos de silencio. La reacción
del extrañado público que no sabe cual es la intención de esta pieza crea espontánea-
mente una situación parecida a la de un happening14. ¿Por qué precisamente cuatro
minutos y 33 segundos? Son 273 segundos, tantos como grados bajo 0 comporta el
cero absoluto (expresado en grados ºC), la ausencia total de temperatura, de movi-
miento atomar y molecular. 

Cada vez que José Pérez contemplaba la copia de la portada enmarcada de una
bella edición de los preludios de  Debussy,  le invadía una profunda nostalgia.  La
partitura original había sido un regalo de una pianista profesional que había conocido
en una representación operística en el  Teatre del Liceu. La música de Puccini había
creado un puente entre los dos y había engendrado una profunda amistad. La pianista
le había escrito una bella dedicatoria: 

Pel meu amic José Pérez que els interpreta amb el seu

estil tan personal.15 

Pérez todavía se estremecía al recordar aquel triste día de otoño en que su amiga
había muerto en un trágico accidente de aviación. Y se acordaba del comentario que
habían hecho los familiares de la pianista sobre una casualidad que para alguno de
ellos se había convertido en una superstición. En efecto, el día antes de emprender el
viaje fatal, se había roto una cuerda de su querido piano de cola. 

Había rincones del bar que no se podían decorar con cuadros, pero Pérez decidió
hacer un homenaje a uno de sus artistas favoritos, Marcel Duchamp, colgando varios
objetos encontrados,  Objets trouvés o Ready-mades, como lo hubiera expresado el
artista. En efecto, a través del objeto encontrado se rendía homenaje a los diseñadores
industriales cuyo arte tan a menudo pasa desapercibido. 

Para guardar la coherencia con el tema de la música había escogido objetos
relacionados  con  instrumentos  musicales  y  con  aparatos  de  reproducción.  En  un
rincón había colgado un tubo de órgano adquirido en un mercadillo, en otra pared
había expuesto media docena de discos de 45 revoluciones. 

Cuando le dieron la noticia de la desaparición de David, Pérez que conocía bien
el carácter temerario de David se mostró muy preocupado y sugirió a sus padres que
llamasen a los hospitales. Jordi empezó a hacer llamadas a la policía y a diferentes
13 En su origen la expresión Conversation Piece se refería a un tipo de retrato de grupo habitual en la Inglaterra del si-

glo XVIII. Actualmente la expresión se usa también en otro sentido, para designar un objeto propenso a originar una
conversación. 

14 Un happening es una representación teatral que busca la intervención espontanea del público. Los primeros happe-
nings se celebraron en los años 1950. 

15 Para mi amigo José Pérez que los interpreta con su estilo tan personal. 
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hospitales, pero nadie sabía nada. Mientras tanto Ania llamó a todos sus amigos y
familiares con el teléfono móvil. Pero nadie le había visto. 

El Tío Pepe recordaba cómo Ania Nowak se había casado con un suizo que
había  conocido  en  un  bar  de  su  Varsovia  natal.  Como estudiante  de  lenguas
románicas había podido entablar una conversación en francés con el empleado de la
embajada suiza. Wyss, originario de Berna, se encontraba muy solo y pronto los dos
jóvenes se enamoraron. Finalmente se casaron y se mudaron a Berna. 

o o o

Era todavía demasiado pronto para denunciar la desaparición a las autoridades,
ya que no era la primera vez que David llegaba tarde y alguna vez había pernoctado
fuera  de  casa  sin  avisar,  para  el  gran  disgusto  de  Ania;  Jordi  no  dio  mucha
importancia a estas escapadas, ya que se acordaba de su propia juventud. Pero esta
vez, el hecho de haber estrenado una moto nueva con el mal tiempo que hacía, era
realmente preocupante... 

Pérez les sirvió una copita a los angustiados padres e intentó consolarlos. Fuera
había empezado a nevar intensamente y un manto blanco empezaba de recubrir la
ciudad. Era un espectáculo triste y bello a la vez. 

«Sería el momento de tocar el  Réquiem de  Fauré», pensó el Tío Pepe, pero
hubiera sido de muy mal gusto. En vez de ello se sentó a la vieja pianola y tocó un
preludio de Debussy: Des Pas dans la Neige16.

16 Pasos en la nieve. 
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CAPÍTULO 4

l día siguiente David se despertó en la pequeña habitación que le había
asignado su anfitrión. Se había despertado un par de veces por el fuerte
ruido del viento huracanado, pero en general había dormido bien. Una

ojeada por la pequeña ventana le mostró un paisaje totalmente recubierto por un
grueso manto de nieve. Unos montículos blancos dejaban suponer sendos árboles
rotos bajo el peso de la masa blanca y el furor del viento. 

A
Pero en la habitación no hacía frío. Por la trampilla en el suelo subía el calor

agradable de la estufa de la cocina, y también el olor tentador de unas tostadas recién
hechas. David se vistió de prisa y bajó a la cocina, donde Marc ya había preparado un
generoso desayuno. 

A penas instalados en la pequeña mesa, Marc puso un rostro más serio y volvió a
hablar de los asuntos que se había propuesta presentar a David durante su estancia en
su casa. 

Sócrates

  Lo único que sé es que no sé nada. 
Sócrates  

—Cuando se habla de discutir y de convencer hay un filósofo griego que es ine-
ludible, Sócrates —empezó Marc—. Sócrates se dedicaba a discutir con los transeún-
tes con la intención de instruirlos e incitarlos a pensar. Sócrates tenía una forma muy
especial de discutir, que se llama mayéutica17. La madre de Sócrates era comadrona y
Sócrates llevaba a cabo con las ideas lo que su madre hacía con los bebés: ayudaba a
hacerlas  nacer.  Esta  técnica  consistía  en  hacer  aflorar  los  pensamientos  en  sus
alumnos  mediante  preguntas  que  les  guiaban  hasta  la  verdad.  Es  una  excelente
manera de convencer a la gente, ya que ellos mismos llegan a la conclusión que les
quieres enseñar. 

»Uno de sus más importantes alumnos, Platón, escribió una gran cantidad de
diálogos inspirados en la mayéutica de Sócrates. Uno de sus temas recurrentes era la
afirmación del mismo Sócrates sobre su saber: Lo único que sé es que no sé nada. 

»Un pequeño ejemplo de mayéutica:

17 Palabra derivada del griego μαιευτική, que significa dar a luz. 
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—¿Cómo se llama una persona que engaña a los otros para beneficiarse de ello?
—Un estafador. 
—Cuando usted como alcalde cobraba comisiones a las empresas para adjudicarles las

obras municipales, ¿lo decía a todo el consistorio?
—Claro que no.
—¿Así que engañó a los regidores?
—Pues sí.
—¿Como ha dicho que se llama el que actúa de esta manera?
—Un estafador.
—¿Y usted qué es?

—¿Realmente crees que es un buen ejemplo? —preguntó David.
—Ya veo que has entendido la técnica.  No hace falta que sigamos por este

camino —dijo Marc riendo. 
»La presencia de personas que ponen en duda las tradiciones establecidas no

siempre son cómodas para todos. Así que Sócrates cuyo único delito era hablar con la
gente, fue acusado de corromper a la juventud y condenado a muerte por ingestión de
un veneno llamado la cicuta, una infusión de hierbas tóxicas. A pesar de tener oportu-
nidades para evitar la pena, Sócrates optó por acatar la sentencia y beber el brebaje
mortal. 

—Eso más bien parece un suicidio. 
—No, es una consecuencia de su integridad moral exagerada, ya que Sócrates

era muy legalista y no quería actuar en contra de sus principios. 
»A partir de la época de la Ilustración18 la mayéutica experimentó un resurgi-

miento y en la actualidad muchos emplean el sistema en el campo de la educación. Es
el contrario del adoctrinamiento. 

«Que es lo que nos hacen en clase», pensó David.
Etología

—Ahora te voy a hablar  de otro  tema muy interesante —siguió Marc—, la
etología. Es una ciencia que estudia el comportamiento de los diferentes tipos de
animales. Se trata de una disciplina de la biología que fue creada por el zoólogo
francés Isidore Geoffroy Saint-Hilaire en 1854. 

—¿La etología es algo como la psicología de los animales? —preguntó David.
—Es una manera muy acertada de simplificar las cosas. De hecho a principios

del siglo XX se hablaba de psicología comparada. En 1973 tres científicos obtuvieron
el premio Nobel de medicina por sus investigaciones sobre la conducta de los ani-
males: Karl  von  Frisch, Konrad  Lorenz y Nikolaas  Tinbergen. Desde entonces la
etología ha ganado mucho prestigio y ha pasado a ser una disciplina de pleno dere-
cho. 

»Un libro muy popular en los años 1960 que no ha perdido nada en actualidad
fue la obra La vida de las abejas de Karl von Frisch de 1957, en la que se describen

18 La Ilustración (o Siglo de las Luces) es un movimiento cultural que tuvo lugar especialmente en Francia e Inglaterra
a partir de finales del siglo XVII y duró hasta la Revolución Francesa (1789), aproximadamente. Los pensadores de
esta época querían combatir la ignorancia y la superstición mediante la (luz de la) razón. 
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las sofisticados y sorprendentes maneras que tienen las abejas de comunicarse entre
ellas. ¿Quién les ha enseñado a las abejas como tienen que comunicar a sus compa-
ñeras la ubicación de flores ricas en néctar mediante unos movimientos parecidos a
un baile? 

—El instinto —contestó David.
—Durante la primera parte del siglo XX había dos tendencias para explicar el

comportamiento que comparten todos los animales de una misma especie, a saber: 

●   La teoría del conductismo (también llamado behaviorismo) sostiene que los
animales adaptan su comportamiento a su entorno y que no existen
comportamientos innatos.

●   La teoría del instinto que sostiene que una serie de pautas del comportamiento
vienen inscritas en el genoma de cada animal. 

—Un poco como un ordenador que viene con una serie de instrucciones in-
amovibles inscritas en el chip llamado BIOS19 —dijo David. 

—Es una buena comparación de tipo mecanicista. 
—¿Qué significa la palabra mecanicista?
—El mecanicismo es una tendencia filosófica que compara el funcionamiento de

la  naturaleza  con  una  máquina.  Es  una  tendencia  que ya  fue  defendida  en  la
Antigüedad por Demócrito y volvió a aparecer durante la época de la Iluminación en
la filosofía de Descartes, de Newton y de La Mettrie, entre otros. Mientras Descartes
sólo consideraba que los animales eran autómatas altamente sofisticadas, La Mettrie
extendía el mecanicismo al hombre y en 1748 publicó su libro más famoso con el
elocuente título El hombre máquina. Hablaremos del mecanicismo más adelante. 

»Tenemos un ejemplo bastante extraordinario de comportamiento instintivo en
el caso de las anguilas europeas, que siempre se dirigen al  mar de Sargazos, en
América Central,  para reproducirse.  ¿Cómo está programado este organismo para
orientarse y encontrar el lugar que le está destinado para la reproducción? Parece
extraño, pero los científicos dicen que estos peces hacen lo mismo desde hace más de
100 millones de años. 

»Konrad  Lorenz  y  Nikolaas  Tinbergen llegaron  a  la  conclusión  de  que  los
reflejos instintivos innatos se activan mediante determinados estímulos que tienen
que superar un cierto umbral de intensidad. Otro día te voy a explicar como se puede
abusar de estos estímulos para manipular a las personas. Hoy se considera que el
comportamiento  animal  (y  también  el  humano)  está  basado  sobre  una  compleja
interacción entre el instinto y la experiencia. 

»Otros comportamientos automatizados son adquiridos y pertenecen al campo
de la psicología. Uno de los primeros en observar este tipo de fenómenos era Pávlov.
¿Sabes quién es el perro de Pávlov?

—Si no me suena el tal Pávlov, ¿cómo voy a conocer a su perro? —respondió
David en un tono un poco impertinente. 

19 Basic Input/Output System, sistema básico de entrada y salida. 
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—Pues  después  del  perro  mitológico  Cerbero20,  del  San  Bernardo  llamado
Barry21, del sabueso de Baskerville22 y del Rex de la famosa serie televisiva austriaca
—dijo Marc riendo—, creo que es el perro más famoso de la historia. Pues el de
Pávlov es el más desgraciado, por los crueles experimentos que llevó a cabo con él el
genial fisiólogo Pávlov. 

»En efecto Pávlov insertó una sonda gástrica a su  perro para poder medir en
cada momento la producción de jugo gástrico. Cuando se presentaba una salchicha al
perro, la producción de jugo gástrico se incrementaba inmediatamente. El segundo
paso  del  experimento  consistía  en  tocar  una  campana cuando  se  presentaba  la
salchicha al perro. Después de haber combinado varias veces el sonido de la campana
con la presentación de la salchicha se pasó a la tercera parte del experimento: sonaba
la campana sin presentar comida alguna al pobre chucho. Y curiosamente ahora el
sólo sonido de la campana provocaba el aumento de producción de jugo gástrico. Un
típico reflejo condicionado. 

»El  famoso  psicólogo  norteamericano  John  Watson  se  dio  cuenta  que  el
principio investigado por Pávlov podía usarse para manipular a la gente. Watson se
considera el padre de la escuela psicológica del conductismo. Los conductistas usan
los reflejos  condicionados para educar  a  las  personas y también para adiestrar  a
perros. 

»Watson solía alardear que si se le dejaran 12 niños normales sería capaz de
convertir a cada uno de ellos en la persona que quisiera, médico, abogado, artista o
incluso ladrón o  pordiosero.  Watson  también  se  hizo tristemente  famoso con  un
controvertido experimento que se conoce como el  experimento del pequeño Albert.
Este experimento se llevó a cabo usando un bebé que tenía una aversión a los sonidos
fuertes,  pero  que  no  temía  a  las  ratas  y  a  otros  animales  peludos.  Cuando  se
combinaba la presencia de una rata con un desagradable ruido el pequeño empezó a
sentir miedo de la rata y luego, por generalización a otros animales parecidos. 

—Ahora entiendo una cosa que he observado alguna vez —comentó David:
cuando entro en una habitación y le doy al interruptor para encender la luz y que esta
no se enciende por alguna razón, me parece que en vez de aumentar, la luminosidad
del cuarto incluso baja durante una fracción de segundo. 

—Asocias el clic del interruptor con el aumento de luz. De otra parte, el aumen-
to de luz provoca una disminución del diámetro de tu pupila, como si se tratara del
diafragma de una cámara fotográfica. Ahora la asociación del clic del interruptor con
el aumento de luz ya basta para iniciar la acción del esfínter del iris. 

»Estos efectos pertenecen al campo del llamado  condicionamiento clásico, en
oposición a otro tipo de condicionamiento llamado operante. Este último funciona en

20 Según la mitología griega Cerbero era el perro guardián del reino de los muertos. 

21 Perro que salvó la vida a unas 40 personas víctimas de aludes en Suiza. 

22 El sabueso de Baskerville es una conocido novela de Arthur Conan Doyle, el creador del famoso detective Sherlock
Holmes. 
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base a las consecuencias que tiene cada uno de los actos. El comportamiento deseable
viene seguido por un premio, el indeseable comporta un castigo. 

—Es la táctica del palo y de la zanahoria. 
—A veces es difícil distinguir entre los reflejos innatos y los adquiridos. Por

ejemplo, muchos psicólogos se dedican a escudriñar cuales de las actitudes pertene-
cientes a lo que llamamos lenguaje corporal son instintivas y cuales están condicio-
nadas por la cultura y la educación. Hablaremos más tarde de este aspecto de nuestra
interacción social. 

Seducción

—Una categoría dentro de las técnicas de persuasión se llama seducción —con-
tinuó Marc—. La  acepción más  corriente de la  palabra  seducción se limita  a  la
seducción sexual que consiste en intentar persuadir a una persona para tener relacio-
nes sexuales. 

David pensó que eso hacía él cuando alía de juerga. 
—La descripción del  DRAE23 —continuó Marc Fabra— generaliza el  signi-

ficado del verbo  seducir, definiéndole como  Engañar con arte y maña; persuadir
suavemente para algo malo. 

¿Cuales son las herramientas de la seducción? Encontramos una parte de la
respuesta en los  Siete  pecados  capitales tal  como los  describió  Santo  Tomás de
Aquino: se puede decir que el convencimiento mediante seducción se produce en la
mayoría de los casos proponiendo al oponente la comisión de uno o varios de estos
pecados capitales. 

—Que no son pecados propiamente dicho, sino las debilidades de carácter que
nos llevan a cometerlos —dijo David. 

—Podemos  oponer  a  cada  uno  de  los  pecados  capitales24 una  fortaleza  de
carácter llamada virtud, por ejemplo la generosidad como negación de la avaricia o la
caridad como negación de la envidia. Se puede representar esta idea mediante la tabla
siguiente: 

Pecados Virtudes

Lujuria Castidad

Gula Templanza

Avaricia Generosidad

Pereza Diligencia

23 Sigla de Diccionario de la Real Academia Española. 

24 Éste es el sistema de las siete virtudes que fue popularizado por el poeta hispanolatino Aurelius Clemens Prudentius
hacía finales del siglo IV mediante su poema épico con el nombre de Psychomachia. Psychomachia es una obra ale-
górica en la que se describe la lucha entre los pecados y las correspondientes virtudes en el alma humana. 
La teología escolástica, basándose en escritos de los filósofos griegos, creó otro conjunto de siete virtudes que se
dividían en 3 virtudes teologales (la fe, la esperanza y la caridad) y 4 virtudes cardenales que se referían al
comportamiento moral (la justicia, la prudencia, la fuerza y la templanza). 
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Ira Paciencia

Envidia Caridad

Soberbia Humildad

»Si consideramos cada uno de estos méritos como el valor negativo del corres-
pondiente pecado, se podría decir que las valoraciones morales de nuestras acciones
se hallan en un espacio vectorial de siete dimensiones, con una base que contiene los
siete pecados capitales. 

—En el caso de la  seducción erótica, el pecado capital que siempre interviene
sería la lujuria. 

—¡Exactamente! Y las combinaciones de varias de estas debilidades de carácter
dan un sinfín de esquemas de seducción. A veces la seducción tiene lugar sin nece-
sidad de un seductor: los solos hechos pueden seducirnos a cometer un pecado, un
delicto, hasta un crimen. 

—La ocasión hace al ladrón... 
—Creo que se podrían añadir varias otras circunstancias al catálogo de Santo

Tomás. Por ejemplo el camello que seduce a un heroinómano a comprar heroína, para
calmar  su  inaguantable  síndrome  de abstinencia,  o  el  pordiosero  que apela  a  la
generosidad de sus conciudadanos también son seductores, pero no en base a los
Siete pecados de Santo Tomás. 

—El  pordiosero  incluso  apela  a  dos  virtudes,  que  son  la  generosidad  y  la
caridad, en vez de usar los pecados capitales —dijo David—. ¡Menuda manera de
girar la tortilla!

—La seducción forma sin duda la base más importante de la propaganda, tanto
si se trata de propaganda comercial, política o religiosa. Hay un tipo de propaganda
que recurre a la amenaza o a la difamación y a la calumnia, pero comporta el riesgo
de quedar  rechazada por  el  público,  en  el  cual  puede provocar  una reacción  de
desafío, como era el caso en Austria, cuando se supo que el candidato a la presidencia
del país, Kurt Waldheim, quién había sido secretario general de la ONU25, había sido
un colaborador nazi durante la  Segunda Guerra Mundial y que había usurpado su
título académico: delante de estas acusaciones los austriacos le eligieron por mayoría
abrumadora. 

—Siempre gana el peor —dijo David.
—Y las amenazas en la publicidad también tienden a despertar mofa, como el

cartel que rezaba El alcohol mata lentamente. Los gamberros solían añadir el comen-
tario siguiente: Da igual, no tenemos prisa... 

—Ya es divertido,  pero  no  se  debe  frivolizar  sobre  cuestiones  de salud,  es
ofensivo para los enfermos. 

25 Organización de las Naciones Unidas. 
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Inteligencia e intuición

—Todo el mundo sabe que la  inteligencia es una propiedad clave para carac-
terizar a una persona —empezó Marc—. A pesar de ello, no existe una definición
universalmente aceptada de este concepto. Se podría decir que la inteligencia de una
persona  consiste  en  las  facultades  mentales  que  le  permiten  entender  las  cosas,
resolver  problemas  de  manera  racional  y  ser  creativo.  Otra  facultad  de  nuestro
cerebro que nos puede permitir resolver problemas se llama intuición26 y se diferencia
de la inteligencia por trabajar de manera inconsciente, espontánea. 

»A principios  del  siglo  XX  los  psicólogos  buscaban  una  manera  de  medir
cuantitativamente  la  inteligencia  de  las  personas.  Uno  de  los  más  importantes
precursores  de  esta  técnica  era  el  psicólogo  y  filósofo  alemán  William  Stern.
Evidentemente los resultados de un test no se pueden interpretar de la misma manera
para un niño de 4 años que para un adulto de 45 años. En el curso de los años se han
desarrollado diferentes fórmulas estadísticas para compensar la edad de los sujetos. 

»Una de estas fórmulas fue la que introdujo el psicólogo alemán y pionero del
cociente de inteligencia William Stern quien introdujo un factor corrector que era el
cociente de la edad mental y de la edad efectiva del sujeto. 

»Los  tests  de  IQ27 (cociente  de  inteligencia)  están  muy  orientados  a  las
facultades de tipo matemático y lógico de los sujetos.  Algunas pruebas incluyen
aptitudes lingüísticas. Pero ¿cómo se pueden medir las dotes artísticas mediante un
test? Uno de los puntos flacos de los tests IQ es que se puede practicar resolviendo
estos tipos de problemas y así mejorar los rendimientos: se puede aprender a hacer
tests de IQ. 

—Pero ¿no son todos los tests diferentes?
—Incluso si son diferentes, se parecen. Por ejemplo si has resuelto una docena

de sucesiones numéricas, ya no te cuesta tanto como cuando resolviste la primera, ya
que ciertos principios básicos se suelen repetir. Los problemas de un test de IQ no
pueden exigir muchos conocimientos previos, ya que no es deseable que el nivel de
formación del candidato influya en los resultados, así que el campo de los problemas
que se pueden inventar es limitado. 

Inteligencias múltiples

»Todo ello nos impone una pregunta: ¿Cómo se puede medir eficazmente la
inteligencia? Para generalizar la noción de inteligencia, en los años 1980 el psicólogo
norteamericano Howard  Gardner, creó la  teoría de las  inteligencias múltiples que
tenían en cuenta muchos aspectos de nuestras facultades mentales que no quedaban
cubiertas por el clásico test de IQ. 

26 La intuición permite llegar a un conocimiento de manera espontáneo, sin necesidad de análisis racional consciente.
Se supone que es fruto de nuestro subconsciente que compara una situación actual con otra vivida anteriormente. La
intuición puede jugar un papel decisivo cuando se trata de tomar decisiones, pero no nos podemos fiar demasiado de
ella. 

27 Intelligence Quotient, cociente de inteligencia. 
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»En este nuevo sistema se distinguen ocho aspectos de la  inteligencia de una
persona: 

●   Inteligencia lingüística: La facultad que nos permite aprender idiomas y crear
obras literarias. Los escritores y los abogados necesitan mucha inteligencia
lingüística. 

●   Inteligencia lógica y matemática: La facultad que nos permite resolver y
plantear problemas abstractos. Es la parte de la inteligencia que forma el objeto
principal de los clásicos tests de IQ. Esta faceta de la inteligencia es muy
importante para los científicos, los matemáticos, los programadores y los
ingenieros, entre otros.

●   Inteligencia musical y rítmica: La facultad de crear e interpretar obras
musicales. Es la inteligencia de los músicos. 

●   Inteligencia pictórica y espacial: El entendimiento de los espacios y de las
estructuras. Esta faceta de la inteligencia es importante para pilotos,
arquitectos, cirujanos y escultores, entre otros.

●   Inteligencia corporal y sinestésica: Las facilidades de usar nuestro cuerpo para
resolver problemas prácticos e interpretar obras de arte como la danza. Esta
parte de la inteligencia es esencial para cirujanos, intérpretes musicales,
bailarines y deportistas, entre otros. 

●   Inteligencia interpersonal: La facultad para entender a otras personas y
comunicar con ellos, de sentir empatía28. La necesitan los profesores, los
mandatarios políticos o religiosos, los abogados y los vendedores, entre otros. 

●   Inteligencia intrapersonal: Es la facultad de conocernos a nosotros mismos y de
actuar en consecuencia. Es muy importante para escritores, actores y oradores,
entre otros. 

●   Inteligencia naturalista: La facultad que nos permite observar diferentes
fenómenos y de clasificarlos. Esta faceta de la inteligencia es muy importante
para los científicos, los médicos y los investigadores en general, entre otros. 

»Más  tarde  Howard  Gardner  añadió  una  novena  clase  de  inteligencia  a  su
esquema: 

●   Inteligencia filosófica o existencial: Se trata de la facultad de analizar problemas
existenciales y filosóficos. Es la inteligencia imprescindible de los filósofos. 

Inteligencia emocional

»Hoy se habla mucho de la inteligencia emocional. Los principales precursores
de esta teoría son los psicólogos norteamericanos John D.  Mayer y Peter  Salovey,
quienes  publicaron  un  artículo  en  1990  con  el  título  Emotional  Intelligence
(inteligencia emocional). Debemos el libro publicado en 1995 que popularizó esta
teoría a otro psicólogo norteamericano, Daniel  Goleman. La inteligencia emocional
está basada sobre la inteligencia intrapersonal y la inteligencia interpersonal del siste-
ma de Howard Gardner. 

28 La empatía es la facilidad de una persona para entender los sentimientos y los problemas de otras personas. 
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Inteligencia extrema

»Entre la gran población de nuestro planeta se encuentran algunos individuos
con mentes sorprendentes. Supongo que me puedes citar algún ejemplo...

—Me suena la anécdota del pequeño Gauss cuando tenía nueve años. Su profe-
sor dio una tarea pesada a sus alumnos para tenerlos ocupados durante un buen rato:
les mandó sumar todos los números entre 1 y 100. Al cabo de poco el futuro gran
matemático declaró que la suma era 5.050. El pequeño se había dado cuenta que la
suma del  primer  número y  del  último era igual  que la  suma del  segundo y  del
penúltimo,  que era a  su vez igual  que la  suma del  tercero  y del  antepenúltimo.
Siguiendo este razonamiento saldría 100 veces la suma 101. Pero ya que entonces
todos los números habrían salido dos veces, había que dividir el producto de 100 por
101 por 2. 

—Una buena deducción para un niño de 9 años, en efecto. Otro sorprendente
caso es el del matemático holandés Willem Klein, quien tenía una memoria extra-
ordinaria y una habilidad fuera de lo común para el cálculo mental, hasta el punto de
trabajar en el gran laboratorio de física CERN29 para comprobar los resultados de los
primitivos ordenadores. Una de sus más famosas hazañas era el cálculo de la sép-
timo-tercera raíz de un número de 500 decimales en 2 minutos y 43 segundos. 

»Muchos  jugadores  de  ajedrez  han  hecho  demostraciones  increíbles  de  sus
capacidades mentales jugando simultáneamente y sin ver los tableros contra 20 o 30
contrincantes, que sí podían ver su tablero. Prueba si eres capaz de jugar tan sólo una
partida a ciegas; la gran mayoría de la gente no podemos.

—Esto me hace pensar en Bach que sabía improvisar fugas de 4 o incluso más
voces sobre un tema que le proponían. 

—Otro ejemplo curiosos es el del presidente americano James Garfield. 
—¿Como el gato? 
—Igual  que  el  gato  cuyo  nombre  está  basado  en  el  nombre  del  presidente

americano  que tenía  una mente  brillante  y  polifacética.  La  mayoría  de  la  gente
escribe con la mano derecha;  algunos,  especialmente los  zurdos,  escriben con la
izquierda. Pero Garfield podía hacer una proeza muy poco frecuente: pedía que le
dieran una frase en inglés y luego escribía las respectivas traducciones al latín y al
griego antiguo sobre un papel, escribiendo simultáneamente con ambas manos. 

»Se podría llenar un libro con este tipo de fenómenos mentales. Uno de los fenó-
menos relativamente frecuentes es el de la  memoria fotográfica, también llamada
memoria eidética. Los que disfrutan de este tipo de memoria suelen ver los datos
memorizados como si fuera una imagen fotográfica. Un caso famoso es el del padre
de la teoría del juego, John von Neumann. Dicen que Neumann podía aprender una
columna de una guía telefónica en un tiempo muy breve, recordando los nombre, los
números y las direcciones. 

«Qué afortunados son algunos», pensó David con un sentimiento de envidia. 

29 Acrónimo de Conseil Européen pour la Recherche Nucléaire (Consejo europeo para la investigación nuclear) hoy
llamado Organización Europea para la Investigación Nuclear. 
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El síndrome del savant

»Hasta ahora hemos hablado de genios. Pero curiosamente también hay gente
con ciertas deficiencias mentales que producen fenómenos extraordinarios. Me refie-
ro especialmente a los autistas, que en algunos casos tienen facultades especializadas
muy desarrolladas. Los autistas sobre todo se caracterizan por padecer un desarrollo
atípico del  cerebro que afecta a sus relaciones sociales, sus comunicaciones y su
imaginación. Todavía no se conoce el mecanismo de dicha enfermedad, pero última-
mente se han hecho grandes progresos gracias a las imágenes producidas mediante la
resonancia magnética. 

»Lo  más  inesperado  es  que  este  trastorno  puede  estar  al  origen  de  unas
facultades mentales extraordinarias, aunque siempre limitadas a un campo determi-
nado. Se suele decir que estas personas tienen el síndrome del savant o savantismo.
No hay que confundir el savantismo con el fenómeno de los  niños prodigios que
tienen una capacidad intelectual muy superior a lo que se considera normal. Los que
tienen el síndrome del savant suelen tener una memoria excepcional y nos sorprenden
por la combinación de unas facultades intelectuales muy pronunciadas en determi-
nado dominio con una carencia pronunciada de aptitudes imprescindible. 

—¿Quieres decir que son personas unilaterales?
—Sí, hasta el punto que pueden ser poetas, pintores o músicos extraordinarios

que son incapaces de hacer las tareas diarias más comunes como vestirse o abrir una
lata de conserva. El síndrome del savant no es frecuente, pero se conocen una serie de
individuos extraordinarios. 

»Te  voy  a  mencionar  sólo  dos  savants  famosos.  El  primero  es  el  pianista
invidente americano Rex  Lewis-Clack, y el segundo el dibujante británico Stephen
Wiltshire,  capaz  de  dibujar  vistas  de  una  ciudad  de memoria,  con  todo  lujo  de
detalles, después de una corta contemplación. 

»Una variante más suave del autismo es el síndrome de Asperger. Los afectados
no suelen mostrar ningún atraso lingüístico, pero sí unas dificultades sociales, como
falta de empatía o ausencia del sentido del humor. A los que padecen este síndrome
les suele ser muy difícil interpretar el lenguaje no verbal y las expresiones faciales.
La inteligencia no suele estar afectada por el síndrome. Muchos afectados muestran
una gran capacidad de concentración y de trabajo. 

—Y ¿cómo se explican estos fenómenos?
—Todavía  no  hay  una  explicación  definitiva,  pero  el gran  progreso  en  la

neurociencia hace suponer que en pocos años se conocerán los causantes de estos
trastornos con exactitud. 

»Hasta hace poco los científicos estaban convencidos de que la inteligencia era
un valor constante de nuestra mente. Pero hoy sabemos que el cerebro es un órgano
que además de muy complejo es muy adaptable. Con fuerza de voluntad una persona
puede llegar a mejorar notablemente sus facultades intelectuales,e incluso sensoriales.
Los ejercicios asiduos pueden cambiar parcialmente nuestras conexiones neuronales
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y reorganizar la estructura de nuestro cerebro. Este prodigio se llama neuroplasticidad
o plasticidad neuronal. 

»Es gracias a la plasticidad neuronal que el cerebro puede movilizar zonas que
no usamos para llevar a cabo tareas para las que en principio no estaban destinadas.
Así por ejemplo un invidente usa zonas del cerebro destinadas a la vista para otras
funciones, como por ejemplo para el tacto o el olfato, que generalmente se desa-
rrollan mucho mejor en estas personas que en las videntes. 

»Se ha  demostrado que practicando  se  puede mejorar  el  rendimiento  de  un
órgano, sin que por ello el órgano mismo experimente mejora alguna. Así que hay
personas  que  han  mejorado  notablemente  su  vista  nocturna  mediante  asiduos
ejercicios. 

—Vaya, que llevan el cerebro al gimnasio —dijo David riendo. 



o



CAPÍTULO 5

uando Artur Nowak se enteró de la desaparición de su nieto David, se
sintió fatal y lleno de remordimientos por no evitar que se comprara una
motocicleta  tan  potente  a  un  principiante  todavía  inmerso  en  la

irresponsabilidad  propia  de  la  adolescencia.  Pero  ahora  no  era  el  momento  de
desahogarse mediante reproches lanzados contra la familia afligida. 

C
Recordó  los  reiterados  intentos  que  había  hecho  en  los  últimos  años  por

mentalizar  a  David para convertirlo  en hombre maduro y  responsable,  sin  poder
captar  suficientemente  la  atención  del  niño  cuyos  valores  eran  sus  juegos  de
ordenador, las chicas, las motos y los botellones. 

Si aprobaba los cursos escolares que frecuentaba, sólo era por su inteligencia,
nunca por el esfuerzo, gracias al cual podría haber obtenido resultados excelentes. Al
abuelo le hubiera encantado que su nieto sacara el título de abogado como él mismo o
hiciera alguna otra licenciatura universitaria. 

Si tan sólo hubiera demostrado interés en un oficio artesano, le hubiera apoyado.
Pero también sabía que últimamente los oficios tradicionales estaban sometidos a
unos cambios tan radicales, que la destreza de muchos profesionales había quedado
obsoleta.  La  'culpa'  la  tenían  los  enormes  progresos  tecnológicos  basados  en  la
electrónica y la informática. La fotografía a base de sales de plata estaba a punto de
desaparecer;  la  impresión  en  tres  dimensiones  pronto  se  impondría  en  muchos
campos. Quién sabe qué técnicas de construcción podría imponerse sobre las técnicas
tradicionales. Los robots probablemente dejarán sin trabajo a muchos operarios. En
China ya había restaurantes en los que los robots servían los platos. La conclusión de
todo esto: la única garantía de encontrar trabajo en el futuro era disponer de amplios
conocimientos para poder adaptarse a cualquier tipo de cambios. 

Artur se acordaba de las incontables veces que había intentado motivar a su
nieto, obteniendo siempre un rechazo, teniendo que ver una cara de desdeño como
premio. Artur era consciente de que David todavía se hallaba en una edad difícil y se
consolaba recordando que él mismo a su edad también tenía una actitud parecida. 

Curiosamente, la mañana después de la desaparición de su nieto Artur Nowak se
despertó con un optimismo inhabitual, y a pesar de vislumbrar a través de su ventana
la espesa cubierta de nieve que se había extendido como una manta mágica sobre la
oscura ciudad y el baile de los copos que todavía la alimentaba, Artur Nowak hoy se
sentía optimista y hasta afortunado. 

Se vistió deprisa, preguntó si había novedades, lo que no era el caso y salió a dar
una vuelta por el barrio, silbando un tema de J. S. Bach. 
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Esta misma tarde empezó a distraerse recorriendo algunos de los sitios de la
ciudad que más le  gustaban.  Empezó por visitar  el  mercadillo  conocido por  Els
Encants30 y vio por primera vez las obras espectaculares que se habían llevado a cabo
en plena crisis económica. Era todo espléndido, pero para su gusto el mercado había
perdido parte de su encanto, una curiosa paradoja. Y los precios de los vendedores
también habían subido. 

«Es como estos barrios antiguos —pensó Artur—, donde se derriban las antiguas
casas para edificar edificios modernos: estos barrios quizás serán más habitables que
si se hubieran rehabilitado las viejas casas, pero han perdido su carácter. 

«Aquí  hay poco respecto por los edificios. Se han sacrificado muchas casas
modernistas en Barcelona, las antiguas naves industriales no se respectan y de otro
lado muchas veces se erigen edificios concebidos para durar 20 o 30 años.» 

Antes de volver a casa Artur hizo un extenso paseo por las callejuelas del barrio
gótico. «Todo esto —pensó con pesadumbre— ya está condenado a los caprichos de
los políticos que con el tiempo van a reformar toda la zona a cambio de comisiones.
Y algún día los historiadores y los nostálgicos lo van a lamentar profundamente. Y
quién sabe si  de aquí 100 o 200 años no se intentará reconstruir  todo a base de
fotografías,  de  descripciones  y  de  planos  archivados.  Pero  entonces  ya  será
demasiado tarde: la manera de vivir ya habrá cambiado y el barrio no será más que un
museo. Es como querer recuperar oportunidades pedidas...» 

30 Los Encantos. 
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n la casa de la montaña David y su anfitrión estaban preparando la cena.
Había  suficiente  comida  en  el  congelador  instalado  en  la  pequeña
cámara adosada a la casa, pero a pesar del frío ambiental intentaban

evitar abrirlo, ya que no se sabía cuantos días estarían sin luz. Como lo había hecho
en otras ocasiones, Marc se propuso reservar todos los víveres que quedarían en el
congelador cuando se hubiera normalizada la situación para Star, el perro. Los perros
tenían estómagos muy resistentes. 

E
Marc ya se había acostumbrado tener en su congelador esencialmente cosas que

no representaban un peligro para la salud en caso de indebidas subidas de temperatura
durante algún tiempo, ya que en la montaña tenían muchas averías eléctricas y que
éstas podían durar varios días. Tenía mucho pan, queso, mantequilla, tomates para
sofreír, jamón y chorizo. Los huevos se guardaban perfectamente sin refrigeración, al
menos en invierno. En un cuarto de hora Marc improvisó una cena excelente, a pesar
de pasarse un poco con la guindilla, lo que provocó la protesta de David. 

—Eso es bueno para la próstata, chico —dijo Marc riendo—; yo todavía no
tengo  este  problema,  pero  probablemente  ¡¡a  partir  de  los  50  años  lo  tendrás,
muchacho!! 

Ahora David se acordaba que su padre había comentado que según investiga-
ciones recientes, el consumo de guindillas podía reducir los tumores malignos en la
próstata. 

Una vez instalados en la mesa, Marc volvió a hablar  a David de sus temas
preferidos. Esta vez habló de la religión.

Religión

—Antes de que se formaran las grandes religiones actuales —empezó—, las
supersticiones eran objeto de las creencias de las personas. 

—¿Que es una superstición?
—Las supersticiones son creencias infundadas, originadas en rumores, casuali-

dades y observaciones ocasionales. Un ejemplo: una persona come en determinado
restaurante y luego se encuentra mal. Al cabo de algún tiempo vuelve al mismo res-
taurante y el día después se vuelve a encontrar mal. Ahora está convencido que la
causa de su enfermedad es el restaurante. Puede que sí y puede que no. 

»Una  observación  de  este  tipo  crea  una  suposición  que  se  puede  llamar
hipótesis31. Si se acepta una hipótesis sin más, es una superstición. Si seguimos los
principios del método científico y endurecemos empíricamente la hipótesis mediante
reiterados experimentos, la hipótesis se convierte en hecho científico.
31 Suposición que todavía hay que comprobar o refutar. 
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—Así que ¿un hecho científico es una superstición respaldada estadísticamente?
—Más o menos así se podría formular de manera irreverente la base del empiris-

mo. Cada día caemos de manera más o menos consciente en las trampas de la super-
stición, por ejemplo si compramos unas acciones en bolsa que no dejan de aumentar
su valor, pensando que esta tendencia tiene que seguir. O pensando que un número de
lotería 'extraño', como por ejemplo el 55.555 tiene menos probabilidad de salir premi-
ado que cualquier otro. 

»Muchas supersticiones tienen su origen en hechos que luego ya no se asocian
con dichas creencias. Un típico ejemplo es el del gato negro que tiene fama de traer
mala suerte. Pero si pensamos en casas mal  iluminadas con escaleras empinadas,
encontramos una explicación muy plausible a la famosa superstición: es mucha más
fácil que alguien tropiece con un gato negro que con un gato blanco o rubio; y los
resultados pueden tener consecuencias muy graves para los afectados. 

»Otra superstición explicable es la que se basa en el número 13. El predecesor
del 13, el 12 tiene muchos divisores, a saber 2, 3, 4 y 6, de manera que se suelen
guardar o vender muchos objetos por docenas. Por ejemplo vasos, botellas o huevos.
Y es mucho más probable quedar desabastecido cuando hay que repartir objetos entre
13 que entre 12 personas. 

»Con el tiempo las sociedades evolucionan, reflexionan y abandonan el pensa-
miento supersticioso a favor de otro más racional. El filósofo Auguste Comte afirma
que las sociedades suelen transcurrir tres estados que él llama

●   Estado teológico
●   Estado metafísico o abstracto
●   Estado positivo o científico

»El último grado dentro del estado teológico, después de pasar por los estados
que Comte llama fetichismo32 y politeísmo33, es el monoteísmo34 que actualmente está
representado por el Cristianismo, el Islam y el Judaísmo. 

»En el estado metafísico los seres sobrenaturales se substituyen por entidades
abstractas, como el concepto de la naturaleza. 

—Este sería el estado de Spinoza, quién afirmaba que Dios era una expresión
que reunía los conceptos de la naturaleza, el mundo, la materia y el pensamiento —
comentó David con cara dubitativa. 

—Ya vas bien encaminado —contestó Marc—. Pero a pesar del paso del tiempo,
en todas las sociedades siempre permanecen restos de las antiguas supersticiones. Es
como si el ser humano tuviera una necesidad innata de acogerse a explicaciones que
implican seres sobrenaturales. Unos explotan estas creencias manipulando la gente
mediante ideas sectarias, hechicería y otros artimañas; pero también existen grandes
32 Devoción a objetos materiales. 

33 Religión con varias deidades. 

34 Religión con un Dios único. 
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luchadores contra estas tendencias. La meta de muchos ilusionistas es mentalizarnos
de que no todo lo que se percibe es cierto y que nuestros sentidos nos engañan con
suma facilidad. Entre los que se han comprometido a desenmascarar los engaños
(intencionados  o  fortuitos)  a  los  que  nos  inducen  nuestros  sentidos  y  nuestros
razonamientos falsos (falacias) quisiera mencionar aquí el matemático norteameri-
cano Martin Gardner y el ilusionista de origen canadiense James Randi. 

»Muchos de estos luchadores se han reunido en sociedades que profesan el
escepticismo, como la famosa asociación norteamericana Skeptics Society. 

»Hablando de las religiones no hay que olvidar el hecho de que las grandes
religiones han dejado huellas morales indelebles en nuestra sociedad sin las cuales la
vida sería totalmente diferente. Sólo hay que pensar en los Diez mandamientos que
han dejado  una enorme  influencia  en  los  adeptos  de  las  tres  grandes  religiones
monoteístas. 

Diferencias entre Religión y Secta

—¿Cómo se distinguen las religiones de las sectas? —preguntó David.
—No es nada fácil responder a esta cuestión. Para los ateos no hay diferencia, y

para los sectarios tampoco. Pero sus puntos de vista son diametralmente opuestos.
Vamos a mencionar algunas de la diferencias que se suelen nombrar habitualmente
para distinguir las religiones de las sectas. 

Sectas Religiones

● Usan técnicas de captación y de
adoctrinamiento coercitivas. 

● Quieren adeptos que se han decidido
libremente a formar parte del grupo,
después de reflexionar. 

● Intentan aislar los adeptos de su
mundo.

● Fortalecen los vínculos familiares.

● Buscan el poder y la riqueza. ● Buscan lo mejor para los adeptos. 

● Los jefes se consideran superiores e
infalibles. 

● Los dirigentes viven como los fieles. 

● No se permite la duda ni se permite
cuestionar los superiores o los
dogmas.

● Se puede discutir de todo. 

● No tratan con personas de otras
creencias. 

● Toleran a las personas con otras
creencias. 

—¿Cómo es posible que una persona caiga a las garras de una secta? —preguntó
David. 
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—Normalmente  escogen muy  bien  a  sus víctimas.  Las  personas  que tienen
grandes  problemas  y  las  que  se  sientan  solas  son  especialmente  vulnerables.
Generalmente  los  sectarios  y  otros  embaucadores  empiezan  por  proponerte  una
solución que realmente alivia o resuelve uno de tus problemas, generalmente una
solución indiscutida. Por ejemplo le dirán a un obeso que coma un poco menos y
camine una hora al día. Cuando una persona te ha dado una solución a uno de tus
problemas, tienes tendencia de cogerle confianza. Desde este momento eres una presa
ideal para inculcarte ideas raras. 

—Lo que se llama un abuso de confianza. 
—El abuso de confianza incluso está tipificado en el código penal como circuns-

tancia agravante. 
Fanatismo

»Todos los fanáticos35 tienden a imponer sus opiniones a los que no piensan
como ellos mismo. Pero el fanatismo no se limita al campo de la religión. Un ateo36

puede ser un fanático, intolerante con todos los creyentes. 
—Pero la tolerancia también tiene que tener sus límites —dijo David.
—Por supuesto. Para entender el  significado de la palabra tolerancia no hay

nada mejor que recordar el significado de la palabra tolerancia tal como se usa en la
mecánica: si pido a un tornero que me haga un eje con un diámetro de 4,5 mm y una
tolerancia de 0,1 mm, quiero decir que no se acepta un eje de más de 4,6 mm ni de
menos de 4,4 mm de diámetro. La tolerancia es un valor fijo que describe hasta qué
valor una medida se puede desviar del tamaño ideal. 

—Así que se puede decir que la tolerancia es intolerante... 
—Exactamente. También hay que mencionar que el fanatismo no siempre tiene

que ser negativo: también hay fanáticos positivos, como por ejemplo personas que
luchan por una buena causa. 

—Como  por  ejemplo  Albert  Schweitzer37 quién  invirtió  todo  el  dinero  que
ganaba dando conciertos de órgano para ayudar a los enfermos en su clínica de
Lambarene38. 

o o o

—El saber humano se adquiere a través de la observación de la naturaleza. Pero
no nos podemos fiar ciegamente de las cosas que observamos. Si por el solo hecho de
observar determinado fenómeno reiterativamente establecemos una regla,  estamos

35 Un fanático es una persona que tiene una opinión o creencia que él considera mucho más importante que cualquier
otra cosa y que le lleva a la intolerancia. Los fanáticos no reconocen límites para conseguir realizar sus ideas. 

36 Los ateos (adeptos al ateísmo) son personas que no creen en Dios. 
37 Albert Schweitzer era médico, organista, teólogo y constructor de órganos. 

38 Ciudad situada en Gabón. 
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más cerca de la superstición o de la religión que de la ciencia. Y la regla obtenida por
esta vía tiene más de un dogma39 que de una ley científica. 

»Para establecer teorías científicas sólidas hace falta más que una mera suposi-
ción.  Con  el  tiempo  se  han  establecido  reglas  muy  estrictas  para  elaborar  leyes
científicas válidas. A pesar de ello es innegable que muchas observaciones que se han
hecho antes de establecer este tipo de reglas han aportado leyes válidas a pesar de no
haber sido comprobado en su momento. 

—Por esto se dice que la astrología es la madre de la astronomía y que la
alquimia es el antecesor de la química —comentó David.

—Ya has captado la idea.  A pesar de que por  ejemplo la  alquimia era una
actividad puramente experimental, muchas de las modernas técnicas de laboratorio
fueron  elaboradas  por  los  antiguos  alquimistas:  centrifugar,  cristalizar,  decantar,
destilar, disolver, evaporar, filtrar, medir, pesar, prensar, sublimar, ... Por cierto mu-
chas palabras del campo de la química tienen etimología árabe. 

Ciencia

  La ciencia sin religión es coja, la religión sin
ciencia es ciega.

Albert Einstein  

»Al contrario de lo que muchos creen, la religión y la ciencia no son incom-
patibles. Tenemos muchos ejemplos al largo de la historia.  Voltaire decía que este
reloj (refiriéndose al universo) no podía existir sin relojero que lo haya creado. Pascal
era profundamente religioso. Cauchy, uno de los mejores matemáticos del siglo XIX
incluso era adepto al creacionismo40. Einstein también era religioso. 

»No se debe mezclar la ciencia con la religión, como ya decía el gran científico
árabe Averroes (1126-1198). Pero hay que advertir que sus teorías fueron refutadas
por los sacerdotes del Islam. El intento de Averroes de crear una teoría que fuera
compatible a la vez con el Islam y con la filosofía de Aristóteles originó una teoría
que  dominó  durante  mucho  tiempo  la  filosofía  escolástica:  la  tesis  de  la  doble
verdad.

—¿Qué quiere decir escolástico? 
—La escolástica se refiere a la enseñanza medieval aproximadamente a partir

del  siglo XI. La ciencia que se enseñaba en aquella época se encontraba bajo la
influencia  del  importante  filósofo  griego  Aristóteles  cuyos  textos  habían  sido
reintroducidos a Europa por los árabes. Las ideas científicas de Aristóteles todavía no
habían pasado por el filtro del moderno método científico basado en la filosofía de

39 Un dogma es una enseñanza impuesta por una religión u otra autoridad que no acepta duda y no requiere ser com-
probada. La enseñanza de un dogma recibe el nombre de adoctrinamiento. Desgraciadamente la enseñanza en las es-
cuelas muchas tiene estas características. 

40 El creacionismo es el convencimiento de que el mundo fue creado exactamente tal como está descrito en la Biblia. 
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los empiristas y los racionalistas. Las reglas de la ciencia todavía se trataban como
verdades absolutas y no se discutían. 

—Como los dogmas de la religión. 
—Más o menos. Y desgraciadamente esta tradición ha dejado huella hasta en la

enseñanza actual, donde prima el saber sobre el razonamiento. 
—Efectivamente en la escuela he tenido que aprender de memoria muchas cosas

que ni siquiera entendía, y que menos sabía aplicar para resolver problemas o para
entender asuntos basados en aquella materia. 

  Siempre que enseñes, enseña a la vez a
  dudar de lo que enseñas.

José Ortega y Gasset  

—Mientras el propio Averroes consideraba que sólo existía una única verdad,
pero que hay dos caminos para llegar a ella —continuó Marc con su exposición—, el
de la fe y el del razonamiento, los filósofos cristianos consideraban que los asuntos de
la fe no se podían abordar mediante el uso de la lógica, ya que se producirían contra-
dicciones. 

»Un típico argumento41 contra la aplicación de la lógica a la fe era el siguiente: 

Si  Dios  es  omnipotente,  puede  crear  una  piedra  tan  pesada  que  le  es  imposible
levantarla. 

—Lo que le costaría la omnipotencia — dijo David riendo. 
—Muchos consideran que durante la  Edad Media la tesis de la  doble verdad

permitió a los científicos dedicarse a sus investigaciones sin enfrentarse con la fe.
Durante el Renacimiento, gracias al movimiento del Humanismo42 los científicos se
vieron menos limitados por la religión, pero todavía no existía la libertad que conoce-
mos hoy. Cómo lo demuestran los problemas que tuvo  Galileo por declarar que la
tierra da vueltas alrededor del sol, los científicos tenían las manos atadas. 

—¿No era Copérnico quién hizo esta declaración?
—Copérnico había sido más prudente y presentó el sistema heliocéntrico como

si se tratara de un mero truco matemático para facilitar los cálculos. 
—¿Como una chuleta o un sistema mnemotécnico desvinculado de la realidad?
—Como algo así presentó su idea, para ahorrarse problemas, a sabiendas que

ofrecía una descripción de una realidad difícilmente aceptable por la sociedad de
entonces. 

41 Un argumento es una proposición que se usa en una discusión, un diálogo o una investigación científica para com-
probar o refutar una opinión o una teoría. Cuando un argumento está mal construido (en muchos casos adrede, con
fines engañosos), se habla de una falacia. 

42 El humanismo era un movimiento que ponía al hombre, y no a Dios,  en el centro de todo y luchaba contra los
dogmas medievales. 
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»Sólo voy a resumirte muy brevemente lo que hoy se entiende por el  método
científico —continuó Marc—. Gracias a la labor de los científicos árabes en Europa
se recuperaron las ideas de los grandes filósofos griegos de la Antigüedad. Entre los
principales  modelos de la ciencia destacan  Aristóteles,  que consideraba que todo
nuestro saber entra por los sentidos, y  Platón que creía que teníamos una serie de
ideas innatas. 

—Algo similar al instinto —comentó David.
Método científico

—Es una idea similar, en efecto. Los dos puntos de vista, finalmente formaron la
base de las dos tendencias de pensamiento del la  Edad Moderna que se fundieron
para crear lo que hoy llamamos el método científico: el empirismo y el racionalismo. 

—¿Cual es la Edad Moderna? —preguntó David. 
—Los historiadores consideran que la Edad Moderna empezó a mediados del

siglo XV y duró hasta la  Revolución Francesa; entonces fue relevada por la  Edad
Contemporánea43. Muchos historiadores consideran que empezó en 1453 con la caída
del Imperio Romano Bizantino. En este mismo siglo Europa estaba marcada por el
Renacimiento. Era una época de grandes cambios: a mediados de siglo  Gutenberg
inventó la imprenta con tipos móviles. En 1492 el navegador español Cristóbal Colón
descubrió América y muchos historiadores consideran esta fecha como el inicio de la
Edad Moderna. 

»Las grandes edades de la historia se pueden resumir de la manera siguiente, al
menos cuando nos referimos a Occidente: 

Época Inicio

Historia del Universo Big Bang44

Prehistoria Aparición del hombre

Protohistoria Aparición de la escritura

Antigüedad Existencia de documentación escrita

Edad Media Final del Imperio Romano de Occidente, 476 d.C.

Edad Moderna Descubrimiento de América, 1492

Edad Contemporánea Revolución Francesa, 1789

»Volvamos al empirismo y al racionalismo. La escuela del empirismo, siguiendo
la escuela de Aristóteles, tiene su origen en Gran Bretaña con los filósofos Francis
Bacon, John Locke y David Hume, entre otros. El racionalismo nació en Francia y su
representante más famoso fue Descartes. 

43 Los historiadores ingleses consideran que todavía vivimos en la Edad Moderna. 

44 La gran explosión que originó el Universo a partir de un punto en el que se concentraba toda la energía y la materia
hace casi 14 mil millones de años, según la teoría del físico ucraniano George Gamow. 
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—Así que el refrán popular que reza que  La experiencia es la madre de la
ciencia está bien fundado —dijo David. 

—Efectivamente este refrán reflecta la esencia del empirismo. La combinación
del empirismo con el racionalismo forma la base de toda la ciencia contemporánea
edificada sobre una serie de reglas bien definidas. Las 'ciencias' que no cumplen estas
reglas a veces se suelen llamar pseudociencias. Los dos principios fundamentales del
método científico son la reproducibilidad y la falsabilidad. 

»La reproducibilidad es la exigencia de que cualquier experimento tiene que
poder  repetirse  tantas  veces  como se  quiera,  en lugares  diferentes,  por  personas
diferentes. 

»La  falsabilidad  o  refutabilidad es  un  concepto  introducido  por  el  filósofo
austriaco Karl Popper. Se trata de la exigencia de no limitarse a verificar la validez de
una teoría, sino de intentar refutarla. Si no conseguimos encontrar argumentos contra
la  validez  de una teoría,  esta  teoría  es  mucho más sólida que si  sólo  buscamos
comprobarla, ya para comprobar una teoría tendemos a ignorar los argumentos en
contra. 

—Así que los científicos tienen que jugar al Abogado del Diablo45 —dijo David.
—Efectivamente —le contestó su profesor—, se trata de la misma idea aplicada

a campos totalmente distintos. Un bonito ejemplo de esta manera de comprobar los
hechos es la oferta del escéptico norteamericano James Randi de pagar un millón de
dólares a quien pueda demostrar la existencia de cualquier fenómeno paranormal o
sobrenatural. El hecho de que hasta ahora nadie ha ganado este premio hace crecer la
certidumbre de que los fenómenos paranormales no existen. 

—¿Cuales  son  las  ciencias  menos  exigentes  con  las  exigencias  del  método
científico? —preguntó David.

—Son aquellas teorías que pretenden constituir una ciencia y que no cumplen
los requisitos formales del método científico46. No todos están de acuerdo en cuales
son las  pseudociencias, especialmente los que defienden alguna de ellas. General-
mente se consideran pseudociencias la astrología, la parapsicología, la homeopatía y
el psicoanálisis de Sigmund Freud. 

Homeopatía

»Se habla mucho de la homeopatía. Esta teoría fue desarrollada a finales del
siglo XVIII por el médico alemán Samuel Hahnemann quién pretendió que se podían
curar enfermedades mediante la ingestión de substancias que provocan los mismos
síntomas que la enfermedad. Según la teoría de los homeópatas las disoluciones más
bajas  incrementan  el  efecto  curativo  de  las  mismas. Se  llega  a  rebajar  las
concentraciones hasta un punto en el cual ya no se sabe si el agua realmente contiene
alguna molécula de la sustancia curativa. Recordemos que el numero de moléculas

45 Se llama popularmente Abogado del Diablo a una persona que tiene el encargo de la Iglesia Católica de encontrar
argumentos para detener un proceso de canonización de determinada persona. 

46 No se suelen clasificar como pseudociencias las teorías que no tienen la pretensión de ser científicas, como por
ejemplo la religión. 
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contenido en un mol de sustancia equivale al enorme número de Avogadro, a saber
aproximadamente 6 · 1023, un 6 seguido de 23 ceros. Pero si dejamos caer una gota
de agua que contiene otra sustancia disuelta en un litro de agua y luego disolvemos
una  gota  de  esta  disolución  en  otro  litro  de  agua,  y  así  sucesivamente  pronto
llegaremos a un límite que hace dudar en la presencia de la sustancia curativa. 

—E incluso si quedara alguna molécula, no tendría ningún efecto sobre nuestro
organismo —observó David. 

—Totalmente de acuerdo. Para contrarrestar este argumento evidente, los ho-
meópatas han hecho otro invento: han creado lo que ellos llaman la  memoria del
agua. Creen que el agua se acuerda de las sustancias que ha contenido... 

—¡Qué idea más surrealista! —exclamó David. 
—En Youtube.com se ofrece un reportaje en el  cual  el  mismo James  Randi

colabora con un investigador francés que cree haber encontrado indicios47 de la exis-
tencia  de  la  memoria  del  agua.  Él  mismo  no  se  lo  puede creer,  pero  los  datos
obtenidos durante reiteradas experiencias  parecen confirmar  lo  inesperado.  Final-
mente consiguen demostrar que la presunta prueba del investigador está equivocada. 

—Pero cómo es posible que una teoría tan equivocada haya tenido éxito durante
tantos años? —preguntó David.

—Hay esencialmente dos explicaciones —contestó Marc—: una se basa en el
efecto placebo, y la otra tiene que ver con el hecho de que en el comercio circulan
muchos  medicamentos  falsamente  clasificados  como  homeopáticos,  cuando  en
realidad se trata de medicamentos elaborados a base de plantas o de minerales. Y las
sustancias propias de las plantas todavía son importantísimas en la farmacopea actual,
pero esto no tiene nada que ver con la homeopatía. 

—¿Y qué es el efecto placebo? —preguntó David. 
—Se trata de un efecto psicológico que se manifiesta en una mejora del estado

de pacientes que creen que han encontrado una solución a su enfermedad. Muchos
enfermos en realidad no tienen ningún problema fisiológico, pero si creen en el efecto
curativo de alguna pastilla, tienden a mejorar su estado tomando dicha pastilla, aún si
ésta es totalmente inocua, como en el caso de un analgésico que se ha sustituido por
una pastilla de harina. 

Sigmund Freud

—Cuando se busca una solución a un problema —continuó Marc—, general-
mente se empieza por emitir una hipótesis basada sobre las observaciones que se han
hecho, luego se buscan hechos que apoyen esta hipótesis, haciendo experimentos. Un
experimento tiene que poder reproducirse ilimitadamente. Si en el intento de aplicar
la hipótesis se encuentran excepciones, esta hipótesis tiene que corregirse. Finalmen-
te, por más seguridad, se intenta  refutar (o falsificar) la hipótesis que parece haber
quedado acreditada por la observación, las mediciones y los experimentos. Si supera
esta última fase, la hipótesis tiene una buena credibilidad. Este es un breve resumen

47 Un indicio es un hecho compatible con otro que se quiere demostrar. Por sí solo no demuestra nada, pero refuerza la
sospecha. 
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de lo que se llama el  método científico, tal como empezó a practicarse sistemática-
mente durante el siglo XVII. 

Cuando  el  famoso  psiquiatra  austriaco  Sigmund  Freud intentó  explicar  el
funcionamiento del cerebro, se limitó a formular una hipótesis y a aportar algunas
experiencias que la sostenían. Por esta manera de proceder del famoso psiquiatra, los
escépticos nunca han considerado que sus teorías fueran científicas. Es famosa la
descripción que Freud dio de la personalidad humana: según él nuestra personalidad
se divide en tres partes, a saber el ello, el superyó y el yo. 

●   ELLO : El ello representa el campo de los impulsos y de los instintos. Su principal
motor es la búsqueda de la gratificación.

●   SUPERYÓ: El superyó es la parte de la personalidad que se basa en los valores
éticos y morales. El superyó está determinado por nuestra educación y nuestras
vivencias. 

●   YO: El yo es la parte de la personalidad que tiene que decidir entre lo que le
sugiere el ello y el superyó. 

—O sea que el yo es nuestra conciencia y nuestra voluntad —dijo David.
—Tampoco es cierto del todo, ya que Freud consideraba que una parte del yo, la

más interesante, se ocultaba en el subconsciente. 
»Frivolizando48 un poco sobre el tema podríamos comparar esta teoría con los

dibujos animados de Tom y Jerry de los estudios cinematográficos Metro-Goldwyn-
Mayer. En muchos de ellos Tom (el yo) tiene que enfrentarse a un dilema entre lo que
le sugiere un pequeño demonio (el ello) y los buenos consejos de un pequeño angelito
(el superyó) que quiere evitar que se desvíe del buen camino.

»Esta idea formaba parte de la teoría más famosa de Freud, el psicoanálisis.
Como ya he mencionado, los escépticos nunca han aceptado incluir esta teoría en el
campo de la ciencia. Como dijo el periodista estadounidense Henry-Louis Mencken,
siempre hay una solución para cada problema humano, elegante, convincente y falsa. 

Ciencias exactas

»Las ciencias más respetuosas con el método científico son las llamada ciencias
exactas, como la física y la química. Normalmente no se consideran ciencias exactas,
sino ciencias formales a las matemáticas y la lógica. 

—¿La lógica no es una disciplina de la mates? 
—Aquí pasa lo del huevo y de la gallina. La lógica es la base de las matemáti-

cas, pero hay una teoría matemática de la lógica.
Reduccionismo

»El  filósofo francés Auguste  Comte hizo una interesante clasificación de las
ciencias:  Comte  consideraba que las  matemáticas  formaban  la  base de  todas  las
demás ciencias  y  por  tanto  era  la  más  sencilla.  Como dijo  Galileo  Galilei:  Las

48 La frivolidad es una falta de seriedad, muchas veces combinada con mofa o falta de respeto. La frivolidad es el
tratamiento superficial de un problema. Las personas frívolas dan más importancia al lado emocional de los
problemas que a su contenido.
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matemáticas son el alfabeto mediante el cual Dios ha escrito el Universo. La física
era más complicada, ya que intervienen en ella fenómenos que no se pueden explicar
exclusivamente  con  las  mates.  La  química  todavía  es más  complicada,  ya  que
contiene aspectos que van más allá de las matemáticas y de la física. Finalmente
Comte considera que la sociología es la ciencia más compleja que existe, ya que en
ella intervienen todas las otras ciencias. 

—Pues normalmente las mates tienen fama de ser mucho más complicadas que
la sociología —dijo David con aire dubitativo. 

—Y lo son. La idea de querer explicar cada fenómeno hasta los últimos detalles
tiene un nombre: es el reduccionismo que busca reducir cada fenómeno a fenómenos
más simples. Un aminoácido está hecho de proteínas, las proteínas son moléculas
formadas por átomos, los átomos contienen un núcleo y uno o varios electrones, etc...

—Lo que complica enormemente las cosas —dijo David—... Es un poco como
si alguien pretende que un editor de textos es más complejo que el lenguaje máquina
del PC, ya que el editor fue programado con un lenguaje de alto nivel, que a su vez
fue creado con Asemblador, que a su vez crea instrucciones de lenguaje máquina. 

—Veo que has captado la idea. 
El pensamiento modular: la caja negra

»El  término  reduccionismo me  lleva  a  comentarte  otra  manera  distinta  de
enfocar los pensamientos —dijo Marc—, la técnica de la  caja negra o el  pensa-
miento modular. Es el contrario del reduccionismo y es imprescindible para ordenar
nuestros pensamientos. 

»Como ejemplo te voy a poner la conducción de un automóvil. El conductor
tiene que conocer y respetar las leyes viales. Tiene que saber utilizar los principales
mandos del coche, como el volante, el freno o el gas. Pero no necesita saber si el
motor  del  coche funciona  con  gasolina  o  con  gasóleo,  si  tiene  4  o  6  cilindros.
Tampoco tiene que saber como funciona un motor, un freno o una dirección. Trata a
su coche como una herramienta que responde a sus  mandos y basta.  Ignora  los
detalles y trata la mecánica como si estuviera cerrada en una caja negra.

—Es lo que hacemos todos cuando jugamos con una videoconsola. 
—O cuando llamamos por teléfono, metemos una pizza al horno de microondas,

lavamos la ropa en la lavadora automática, etc. Y esto mismo ocurre con nuestros
pensamientos. Resolvemos primero los problemas al  más alto nivel.  Sólo cuando
hemos tomado alguna decisión empezamos a afinar. Por ejemplo decidimos pintar el
dormitorio. Podemos tomar esta decisión sin preocuparnos de los detalles: habrá que
sacar los muebles, comprar pintura y un rodillo. Necesitaremos una escalera, etc.
Cuando vamos a comprar la pintura, todavía no tenemos que preocuparnos de donde
vamos a guardar el bote, como lo vamos a abrir, si habrá que disolver la pintura, etc. 

»El lenguaje de programación orientado a objetos Java nos brinda un bonito
ejemplo de esta manera de pensar. Primero se definen clases, que representan algo
similar a un plano general. Luego se crean los objetos que son los individuos creados
según la estructura definida en las clases que les corresponden. Al contrario de lo que
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pasa con los lenguajes de programación estructurados como Pascal, las clases de Java
contienen datos y procedimientos. El programador puede crear objetos basados en
una  clase  que  ha  programado  otra  persona,  sin  preocuparse  del  funcionamiento
interior. Y tiene la posibilidad de sustituir la clase que ha usado por otra que satisface
mejor sus necesidades. Esta manera de organizar el trabajo permite tener muchos
programadores colaborando en un proyecto, sin que cada uno tenga que saber qué
hacen los otros. 

—Como Alexandre Dumas que creó muchas de sus novelas empleando escrito-
res a sueldo49 —dijo David—, a los que daba exactas instrucciones. Luego lo corrigió
antes de ajuntarlo todo para publicarlo por entregas. 

o o o

Ahora a fuera se había desencadenado una terrible tormenta con relámpagos,
truenos y rachas de viento. De vez en cuando se oía llorar al pobre Star en su casita
de madera. Finalmente Marc preguntó:

—¿Te importaría si dejara entrar al perro a la cocina? Tiene mucho miedo a los
truenos...

—Claro que no. Me encantan los perros.
Así que Marc salió un momento de la espaciosa cocina, soltó a su perro de la

cadena y aprovechó para entrar un poco de leña. Le pidió a David cargar la estufa,
mientras se iba a cambiar la ropa, ya que en dos minutos había quedado cubierto de
nieve. 

Luego volvieron a sentarse en la mesa, con Star echado delante de la estufa que
suministraba calor a toda la casa. 

Mecanicismo y determinismo

—Otra manera de pensar estrechamente relacionada con el reduccionismo es el
mecanicismo que ya  te  he mencionado cuando hablamos del  instinto  —continuó
Marc. 

»El mecanicismo es una teoría filosófica que sostiene que todo se puede explicar
con las leyes de la física, incluidos los fenómenos de la vida. Este concepto del mun-
do surgido entre  los grandes pensadores de la  Ilustración50 representa una visión
materialista del mundo en que vivimos. El mecanicismo no admite ningún tipo de
metafísica51.  El  concepto  de  mecanicismo está  estrechamente  enlazado  con  el

49 Un escritor a sueldo que escribe por encargo de otro que firmará la obra como suya propia, se suele llamar un negro.

50 La Ilustración era un movimiento cultural e histórico iniciado a finales del siglo XVII y que duró hasta el inicio de la
Revolución Francesa. La Ilustración fue especialmente importante en Francia e Inglaterra. Destacan entre sus gran-
des pensadores René Descartes, Galileo Galilei, David Hume, Gottfried Leibniz, Montesquieu, Isaac Newton, Blaise
Pascal y Voltaire, para nombrar algunos de los más importantes. Uno de los grandes precursores de la Ilustración era
Baruch Spinoza, quién promulgó el Panteísmo, una doctrina filosófica que afirma que Dios, el mundo, la materia y
el pensamiento son equivalentes. 

51 La metafísica es la parte de la física que trata de conceptos que se escapan a nuestros sentidos y a nuestros sistemas
de detección o medición. La palabra originariamente tiene su origen en el hecho de que en la primera edición de las
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determinismo y el reduccionismo. Los deterministas pretenden que todos los futuros
acontecimientos están determinados por la situación actual. 

—¿Así son fatalistas los deterministas?
—Con la diferencia de que los fatalistas basan su convencimiento en fenómenos

metafísicos,  como la religión, mientras que los deterministas creen en la física y
consideran que todo el mundo se comporta como una enorme mesa de billar después
de dar un empujón a una bola: todo lo que sigue es calculable. 

»Una bonita imagen del determinismo es el llamado Demonio de Laplace: según
Laplace un ser ficticio dotado de recursos matemáticos ilimitados podría prever el
futuro a condición de conocer las posiciones y los movimientos de todas los objetos
(átomos, moléculas, etc...) que componen nuestro mundo en un momento concreto. 

—Pero tendría que tener en cuenta también los efectos de su actividad matemáti-
ca sobre el mundo, ya que el más pequeño detalle lo podría desequilibrar todo. 

—Por  esto  mismo  se  habla  de  un  ser  ficticio...  Los  resultados  de  la  física
cuántica han demostrado definitivamente que el determinismo sólo es una bonita idea
que nada tiene que ver con el funcionamiento del mundo. Pero era más fácil entender
la idea del determinismo que la moderna física cuántica. 

—¿Qué es la física cuántica? En la escuela nunca se nos ha hablado de ella —
dijo David. 

—No es un tema que se pueda explicar fácilmente —contestó Marc—, pero yo
he leído alguna obra de divulgación y te aseguro que es un mundo fascinante. Para
darte una idea de qué se trata voy a empezar a recurrir a uno de los más grandes
filósofos de la antigüedad, Platón. 

Platón

»¿Cómo llegamos a adquirir el conocimiento? Esta pregunta es el objeto de una
disciplina filosófica llamada epistemología. En primer lugar aprendemos a conocer el
mundo que nos rodea mediante nuestros órganos sensoriales, los cuales envían sus
resultados al cerebro. Ya que nuestros órganos sensoriales están muy limitados, no
podemos pretender obtener una visión completa de nuestro mundo. 

»Por ejemplo nuestra vista sólo detecta radiaciones electromagnéticas compren-
didas entre 380 nm y 780 nm52 aproximadamente. Estas longitudes de onda corres-
ponden  a  la  luz  visible.  Pero  todos  sabemos  que  las radiaciones  más  cortas,
empezando por la luz Ultravioleta y las más largas, empezando por el Infrarrojo no se
pueden detectar  mediante la  vista.  Los ojos de algunos animales  son sensibles  a
radiaciones que nosotros no podemos detectar. 

»Y  desde  la  primera  infancia  nos  acostumbramos  a  las  percepciones  que
conocemos. Si inesperadamente pudiéramos percibir nuevas sensaciones, nos costaría
creerlo. 

obras de Aristóteles la primera parte estaba dedicada a la física: las obras después de la física se llamaron obras me-
tafísicas. 

52 1 nm o nanómetro es la millonésima parte de un milímetro. 
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»La famosa alegoría de la cueva de Platón tiene por finalidad explicar que sólo
conocemos algunos aspectos del mundo y que nos cuesta mucho familiarizarnos con
aspectos  desconocidos.  Aquí  hay  un  resumen  muy  esquemático  de  este  famoso
experimento mental: 

o ----------------------------------------------------------------------------------------- o
n una cueva amueblada como un teatro se halla un grupo de hombres

sentados  en sus  butacas,  de manera que sólo  pueden ver  la  gran

pantalla que tienen enfrente. Están allí desde su nacimiento, de manera que

nunca han visto otra cosa. 

E

Detrás de ellos hay unos hombres que bailan sobre un altillo delante de un

fuego, de manera que sus sombras quedan proyectados sobre la pantalla. 

Si entrara un hombre de fuera y explicara a estos personajes que nunca

han visto nada más que el  espectáculo de sombras  sobre la pantalla  que

existen seres de tres dimensiones, que se pueden apreciar colores y que hay

seres  vivos  diferentes  a  ellos  mismos,  les  resultaría  absurdo y  no  se  lo

creerían. 

o ----------------------------------------------------------------------------------------- o

»Es  más  o  menos  lo  que  nos  pasa  cuando  nos  tenemos  que  enfrentar  a
situaciones totalmente diferentes de lo que hemos experimentado toda nuestra vida.
Si  un bebé tuviera la costumbre de ver a sus padres flotar  por la habitación,  se
asustaría mucho si un día les viera caminando por el suelo. 

—Qué ejemplo más surrealista —dijo David.
—Lo admito. Pero uso un ejemplo extremo para ilustrar nuestra reacción delante

de ciertos fenómenos científicamente comprobados que nos cuesta tanto aceptar. 
»Un bonito argumento a favor de los diferentes aspectos que puede tener un

mismo fenómeno son las diferentes sombras proyectadas por una lata de conservas:
en dos posiciones especiales una lata cilíndrica puede tener una sombra circular o
rectangular. 

Física cuántica

»Al principio del  siglo XX la teoría de la relatividad de Einstein y la física
cuántica han puesto en entredicho la física de Newton, que parecía la teoría decisiva.
En realidad en el marco de nuestras experiencias ambas teorías son indetectables. Los
efectos de la teoría cuántica aumentan a medida de que nos acercamos a objetos
extremadamente pequeños, como átomos o partículas subatómicas. Los efectos de la
relatividad de Einstein se acrecentan cuando hay velocidades muy elevadas en juego,
que se acercan a la máxima velocidad posible, la de la luz53. 

»El  gran  físico  Newton  estaba  convencido  de  que  la  luz  se  componía  de
partículas y de que las leyes de reflexión y refracción se podían explicar mediante
este modelo. Pero  Huygens no estaba de acuerdo; para él la luz era un fenómeno

53 La velocidad de la luz es de aproximadamente 300.000 km/s. 
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ondulatorio.  Esta  controversia54 duró varios siglos.  Al  principio del  siglo XIX el
físico inglés Thomas Young realizó su famoso experimento de la doble rendija que
demostró la naturaleza ondulatoria de la luz. 

—Así  que  Huygens  se  había  equivocado  —dijo  David—.  Y Newton  había
ganado la batalla. 

—Eso parece... Pero actualmente se considera que la realidad es muy diferente:
la luz tiene carácter corpuscular y ondulatorio a la vez. 

—Parece una contradicción, o una falacia. 
—Efectivamente lo parece. Pero todavía hay más: el físico francés Louis de

Broglie se dio cuenta que cualquier objeto tiene carácter corpuscular y ondulatorio a
la vez. Y aquí estamos entrando en el tema de la moderna teoría de la física cuántica
que parece totalmente incompatible con las leyes de la razón.  La teoría cuántica
contiene una serie de características que están diametralmente opuestas a nuestra
manera de pensar:  el  tunelaje,  el  efecto de superposición,  el  principio de incerti-
dumbre, el entrelazamiento cuántico y otros efectos tan difíciles de aceptar. 

»Todo empezó cuando el físico alemán Max Planck formuló la teoría de que la
energía no consiste  en  un  flujo  continuo  sino en  un seguimiento  de  minúsculas
porciones. Se había hundido definitivamente la opinión de Leibniz, según la cual en
la naturaleza no existen las discontinuidades. 

»Podemos adoptar dos actitudes delante de la física cuántica: Podemos crear
modelos mentales para intentar interpretar sus curiosos fenómenos o sencillamente
podemos limitarnos a aplicar las ecuaciones matemáticas que describen estos extra-
ños fenómenos y nos permiten trabajar con ellos. Y lo curioso es que haciendo esto
último, nos encontramos con el hecho, de que estas ecuaciones matemáticas permiten
prever todos los fenómenos relacionados a la física cuántica. Incluso el extremo de
que un efecto puede preceder a su causa... 

—Parece contrario a la lógica más fundamental. 
—Sobretodo es incompatible con nuestras experiencias personales. Entre otros

la  física  cuántica  también  ha  derribado  la  larga  tradición  del  determinismo  que
pregonaba que cada acontecimiento tiene una o varias causas y provoca uno o más
efectos. El determinismo es muy parecido al  causalismo, aunque esta expresión se
aplica más en el campo del derecho. Los acontecimientos cuánticos no se pueden
prever mediante las leyes de la física clásica como por el tercer principio de Newton,
el que se conoce por el principio de la acción y la reacción. Los efectos cuánticos
están sometidos a reglas probabilísticas. 

  Las matemáticas son el lenguaje con el que
  Dios ha escrito el universo.

Galileo Galilei  

54 Una controversia es un debate o una discusión que dura mucho tiempo. 
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—Te recomiendo leer algún libro de divulgación sobre estos temas. Tal como ya
te dije, son fascinantes. Una joven física, Sonia Fernández-Vidal, incluso ha escrito
un cuento de hadas con la intención de introducir a los jóvenes lectores en el estram-
bótico ambiente de la física moderna, La Puerta de los tres Cerrojos. Es un libro muy
divertido que pueden leer los niños a partir de 12 años aproximadamente. 

Ahora habían hablado mucho y los dos estaban cansados. David se ofreció a
lavar los platos. El agua estaba helada, pero al menos había agua en abundancia. El
jabón para los platos llevaba la marca 3GatsNets. 

—¡Qué nombre  más  divertido!  —exclamó David,  enseñándole  la  botella  de
plástico a Marc. 

—Proviene de la fábrica dónde trabaja mi mujer. No es muy conocido, pero
dicen que la empresa está subiendo más que la espuma del jabón que fabrican...



CAPÍTULO 7

ientras que en la pequeña casa de la montaña los dos hombres se
habían  preparado  para  refugiarse  unos  días  de  la  intemperie,  en
Barcelona los pariente y amigos de David ya empezaban a perder

todas  las  esperanzas  de  encontrarle  vivo.  Mientras  que  en  la  montaña,  a  varios
kilómetros del pequeño pueblo de Aiguamala, el manto de nieve iba aumentando cada
día, en la ciudad de Barcelona la nieve se iba fundiendo entre cada nevada. 

M
Aquí se podía observar de manera gráfica el buen funcionamiento de la fórmula

aproximada que afirmaba que la temperatura tenía tendencia a bajar de algo más de
medio grado por cada incremento de altura de 100 m de nivel sobre el mar55.  En
efecto, en determinadas ocasiones en algunas calles de la parte alta de la ciudad se
podía observar una línea de isoaltitud que separaba las zonas donde la nieve cuajaba
de las zonas más calientes, donde se fundía. ¡Qué bonita demostración física, para
quien sepa apreciarla! 

Por una vez los barrios más cercanos al mar se hallaban en posición de ventaja:
había  menos nieve en las  calles  y  no hacía  tanto  frío  como en  los  barrios  más
acomodados. El bar Érard se hallaba muy cerca del mar. 

Uno de los clientes más asiduos del bar Érard era el médico que todos conocían
como el  Plomo. El  Plomo era un idealista y un hombre de principios que había
escogido la carrera de medicina por interés científico y por el deseo de poder ayudar a
sus semejantes. Después de trabajar un par de años en un hospital se había cansado
del ritmo frenético de trabajo, de las largas guardias, de las intrigas de las que era
víctima y finalmente había encontrado un empleo en una residencia geriátrica. 

Al  principio su nuevo trabajo le había dado mucha satisfacción, pero con el
tiempo empezó a dudar de la lealtad de la administración de cara a los enfermos.
Pequeñas irregularidades le hicieron dudar de la buena fe de sus empleadores. Una
entrevista con la hija de un paciente con demencia senil avanzada levantó sus sospe-
chas, ya que ésta le enseñó una factura de la residencia que contenía una partida por
medicamentos mucho más cara que lo que correspondía a la medicación del anciano. 

El Plomo no hizo ningún comentario, pero empezó a observar tácitamente. En
algunos casos empezó a dudar si realmente se suministraban los medicamentos que
correspondían  a  cada paciente.  Luego un día  uno de los  pacientes  que no tenía
descendientes se murió de un infarto. Al cabo de unos días, sin proponérselo, escuchó
una llamada telefónica en la secretaría, de la que dedujo que el heredero del paciente
difunto era el dueño de la residencia. 

55 Esta regla tiene muchas excepciones, como por ejemplo la que provoca el fenómeno conocido como inversión
térmica que puede provocar la curiosa situación en la que la temperatura es superior en la montaña que en la llanura.
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En los meses siguientes observó varias visitas de un hombre desconocido a una
anciana que padecía demencia senil. Se apuntó la matrícula de su coche y pidió a un
amigo policía que le indicara quién era el dueño del automóvil. Era un notario de otro
barrio de Barcelona. ¿No sería su deber informar al sobrino de la anciana que se
cuidaba de administrar sus bienes? Conocía bien a este hombre que era un impresor
en paro y tenía muchos problemas económicos. Sólo faltaba que le usurparan la
herencia de su tía. 

Un día se hallaba solo en la oficina. Sobre la mesa se encontraban las facturas a
punto de enviar. En un momento pudo comprobar que a la muchos de ellos se les
facturaba gran cantidad de medicación y algunos servicios médicos suplementarios
que nunca habían recibido. 

Finalmente el Plomo decidió que el bien de sus pacientes era más importante
que la lealtad hacía sus empleadores. Se fue a la comisaría y presentó una denuncia
por estafa. Asimismo advirtió al sobrino de la anciana de la posibilidad de que su tía
hubiera firmado un testamento sin darse cuenta. 

Era el típico caso de lo que los ingleses llaman un whistleblower56, un alertador,
como  el  polémico  consultor  tecnológico  estadounidense  Edward  Snowden  quién
denunció en 1913 el espionaje sistemático de la Agencia de Seguridad Nacional de su
país. ¿Es legal denunciar al empleador? Cuando éste comete un delito grave, incluso
es obligatorio. Pero ¿donde está el límite? El paso de la denuncia al espionaje es pe-
queño. Una sentencia del  Tribunal  Europeo de Derechos Humanos en Strasbourg
afirma que este tipo de denuncias forma parte de la libertad de expresión. 

Como era de esperar, el Plomo perdió su trabajo, y después del escándalo no le
sería fácil  encontrar otro trabajo en la ciudad. Ahora tenía que pasar al plan B e
instaló un modesto consultorio privado. Y le ocurrió lo que su mujer ya le había
pronosticado: atendía a más personas pobres que no podían pagar que a clientes
solventes. Pero se lo podía permitir, ya que había recibido una buena herencia que le
permitía vivir sin demasiados problemas. 

56 Soplador de silbato. 
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legada la hora de cenar, en la casa de la montaña Marc preparó para su
invitado un par de platos franceses. Cuando Marc y su esposa viajaban a
Perpignan, al sur de Francia, solían aprovechar para comprar una cierta

reserva de alimentos enlatados para casos de emergencia como la que vivían en este
momento. 

L
—Hoy comeremos una lata de ratatouille57 y luego un gratin dauphinois58. De

postre tomaremos unos lichis. 
—¿Ratatouille no es una película de dibujos animados?
—En la famosa película Ratatouille de la productora Disney el protagonista es

una rata que quiere ser cocinero. 
Marc no había dejado apagar la cocina económica en todo el día. Cuando la

ratatouille estaba caliente, Marc volcó el contenido de la lata con el gratin en una
bandeja que puso al horno. 

Cuando la mesa estaba cubierta, se sentaron en la mesa y Marc empezó a hablar:
Discusiones organizadas

—Probablemente  la  mayoría  de  las  discusiones  se  inician  espontáneamente,
entre personas que no se han propuesto discutir. Muchas veces la finalidad de una
discusión es puramente lúdica y sólo se lleva a cabo para pasar el rato. Los griegos de
la Antigüedad solían discutir en la plaza pública, llamada ágora. Pero hay una serie
de casos muy importantes en los cuales las discusiones se planifican y se desarrollan
según unas reglas bien determinadas. 

—¿Te refieres a tribunales?
—Entre muchos otros marcos, los tribunales acogen este tipo de discusiones

organizadas. Los diferentes intervinientes en los tribunales tienen un papel estricta-
mente definido. Por ejemplo en un proceso penal el fiscal acusa a una persona de
haber  cometido  un  delicto.  El  abogado defensor  tiene  la  misión  de  defender  al
acusado. El juez tiene que llegar a un veredicto. El juez también actúa de moderador
del proceso judicial. El juez puede recibir información suplementaria que le facilita
su  decisión  de  parte  de  algunos  peritos  o  de  testimonios.  En  algunos  sistemas
judiciales la decisión sobre la culpabilidad del acusado le incumbe a un jurado. 

57 La ratatouille es un plato provenzal a base verduras. Es similar al pisto español. 

58 El gratin dauphinois es un plato de patatas gratinadas con queso. Es típico de la región de los Alpes franceses. 
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Mesa redonda

»Pero hay otras discusiones que se llevan a cabo en un marco más o menos
rígido.  El  parlamento  de  un  estado  es  un  ejemplo.  Un  sistema inspirado  en  las
antiguas leyendas célticas es la mesa redonda. 

—¿Tiene algo que ver con el rey Arturo? 
—Efectivamente.  La  famosa  leyenda  medieval  dice  que el  rey  Arturo  solía

reunir a sus caballeros alrededor de una mesa redonda para debatir los problemas y
llegar a una buena decisión. En este tipo de encuentro regían unas normas que todavía
se aplican a este tipo de debates.  Una de las condiciones es que ninguno de los
participantes tenga un rango superior a los otros, incluso si en la vida real uno tiene
más poder que los otros. O sea que en la mesa redonda el rey Arturo no tenía más
protagonismo que cada uno de sus caballeros. Es una estrategia muy útil para llegar a
un compromiso entre todas las partes. 

—¿Qué es exactamente un compromiso? —preguntó David. 
—Un compromiso es un acuerdo en el que todas las partes renuncian a una parte

de sus pretensiones, pero ganan más de lo que pierden. 
»En la historia reciente el sistema de la mesa redonda ha tenido varios éxitos. En

1989, cuando Polonia pasó de un estado socialista a una república democrática, todas
las fuerzas políticas se reunieron alrededor de una mesa redonda. El resultado de
estos  debates  fueron  el  paso  pacífico  de  un  sistema a  otro.  Otros  países
centroeuropeos también se aprovecharon del modelo establecido en Polonia. 

Brainstorming

»Los anglosajones suelen practicar unas sesiones similares a la mesa redonda
llamada  brainstorming59. Como  en  la  mesa  redonda  los  participantes  se  reúnen
alrededor  de  una mesa y  cada uno  tiene  el  mismo  rango.  Especialmente  en  los
Estados Unidos, en estas ocasiones se permite perder el respecto debido a los jefes o
los mandatarios. Al contrario de lo que pasa en las mesas redondas, generalmente las
reuniones de brainstorming no suelen ser temáticas, de manera que todos puede decir
lo que les place. Nadie se enfada si alguien dice una gran tontería, ya que a veces un
pensamiento que parece absurdo o ridículo puede desbloquear una situación o aportar
una idea nueva. A veces se demuestra que la tontería que ha pronunciado el más
subalterno de una empresa incluye una solución real a un problema.

»Muchas empresas celebran regularmente una sesión de brainstorming y no se
suele perder nada en ello. 

—En mi colegio lo arreglamos a puñetazos —dijo David.
—Otro tipo de discusión se encuentra en las tertulias públicas en la TV. Estas

tertulias suelen estar moderadas, pero pocas veces por un moderador competente que
sepa imponer un orden en las discusiones y sepa evitar que todos los tertulianos
hablen al mismo tiempo. 

»En  la  mayoría  de  los  países  modernos  existen  empresas  con  la  finalidad
exclusiva de buscar soluciones a determinado tipo de problemas, generalmente de

59 En castellano a veces se habla de lluvia de ideas. 
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índole política, social, estratégica o económica. Generalmente estas empresas llama-
das  think tanks (literalmente depósitos de pensamiento) pertenecen a una ideología
determinada y se dedican a influenciar a la opinión pública. Su principal función es el
asesoramiento de la clase política. 

»En España por ejemplo tenemos el  think tank llamado FAES60, vinculado al
Partido Popular, el que actualmente gobierna. 

—¿Se puede decir que los think tanks representan algo así como el cuarto poder
de un estado? —preguntó David. 

—Ya sabes que, tal como ya lo propuso  Montesquieu durante el siglo XVIII,
oficialmente hay tres poderes independientes en todo estado de derecho moderno, el
ejecutivo (que gobierna), el legislativo (que redacta las leyes) y el judicial (que hace
cumplir las leyes). Los otros poderes se llaman poderes fácticos. Entre ellos se hallan
los think tanks, la banca, la religión, etc. Un grupo de poder fáctico muy importante
está formado por los lobbies61 o grupos de cabildeo, que son grupos de presión que
intentan ejercer su influencia sobre los políticos. La palabra lobby está derivada del
hecho que durante el siglo XIX en Gran Bretaña los grupos de presión discutían con
los parlamentarios en los pasillos (lobbies en inglés). Y otro grupo muy influyente
que a veces se designa como el cuarto poder lo constituye la prensa. 

Discusión en Internet

»Desde la introducción del  Internet se han creado nuevas posibilidades para
enmarcar las discusiones. Uno de las primeras formas de discusión del Internet son
las listas de correo. La primera organización que ofrecía listas de correo electrónico
era el Usenet62 que empezó a funcionar ya en 1980 entre varias universidades norte-
americanas.  Los  subscriptores  a  una lista  de  debate dedicada a una determinada
temática suelen recibir todos los mensajes enviados por los otros subscriptores. En
algunos casos hay un moderador que filtra los mensajes indeseados o incluso corrige
errores ortográficos. Generalmente las listas de correo son públicas, pero también las
hay privadas. 

»Gracias  a  las  modernas  técnicas  de  comunicación  las  listas  de  correo  han
llegado a volúmenes extraordinarios. Pero la idea tras esta manera de comunicarse no
es nueva. Pierre Fermat, matemático y abogado del siglo XVII ya usaba las cartas
como  medio  para  comunicar  sus  extraordinarias  ideas matemáticas  a  sus  más
inteligentes contemporáneos. Y en este mismo siglo XVII el matemático y músico
Marin  Mersenne  actuaba  como  un  agente  de  correos  entre  algunos  de  los  más
famosos científicos de su época. 

—Creo que hay unos números de Mersenne...

60 Acrónimo de Fundación para el Análisis y los Estudios Sociales. 

61 El singular es lobby. 

62 Usenet es un acrónimo de Users Network, red de los usuarios. 
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—Efectivamente. Hoy se llaman números de Mersenne a los números naturales
que tienen la forma  2n

− 1. Muchos de ellos son primos, a saber indivisibles por
números que no sean ni 1 ni él mismo. 

»A diferencia de las listas de correos, los chats63 o cibercharlas (charlas ciber-
néticas) se desarrollan en una página web y los mensajes que se intercambian entre
dos o más participantes aparecen en pantalla inmediatamente después de ser envia-
dos. 

»Las discusiones que se conocen como blogs suelen tener un tertuliano principal
que  autoriza  a  sus  seguidores  a  hacer  preguntas  y  comentarios.  Es  un  poco  la
situación de un profesor que enseña a los alumnos de su clase. 

»Últimamente las redes sociales como el  Facebook o el  Twitter han ganado
muchos adeptos. También hay foros de debate y otras modalidades de discusión en
Internet. No es fácil clasificar todas estas estructuras. Pero todas tienen un punto en
común:  es fácil  mantener  la anonimidad, ya sea porque el  sistema no nos exige
muchos  detalles  personales,  ya  sea  porque  es  demasiado  fácil  dar  información
incorrecta. Este aspecto de las discusiones por Internet tiene sus peligros, de los que
muchos usuarios no están conscientes. 

—¿Te puedes fiar de una persona que se hace pasar por otra?
—No, claro.
—Por ejemplo. Muchos usuarios son ingenuos y explican cosas que les puede

causar problemas a gente que ni siquiera conocen. Muchos han tenido problemas
graves por comunicar su dirección a desconocidos o por intercambiar fotos compro-
metedoras. Estas imprudencias pueden exponerte al chantaje, a la difamación y al
ridículo; y en algunos casos a cosas peores, especialmente cuando la víctima es me-
nor de edad. 

—Hay personas que han sido estafadas por gente que han conocido a través de
un chat. 

—Por ejemplo hay personas despiadadas que se dedican a buscar líos sentimen-
tales en la red para explotar económicamente a sus víctimas. Y existe un sinfín de
estafas basadas en las relaciones a través Internet. 

»Otro campo de discusión estrictamente reglamentado pertenece a la diplomacia
internacional, donde rigen reglas con mucha tradición. Un error en este campo puede
llevar a una guerra entre dos o más países. Unas palabras mal escogidas pueden ser
decisivas. Dicen que una mala traducción de un mensaje japonés dirigido al gobierno
norteamericano fue decisivo para el lanzamiento de la primera bomba atómica sobre
Hiroshima en 1945. 

—Pobre traductor —dijo David—, no se lo debió perdonar nunca más. 

o o o

63 Chat: inglés por charla o tertulia. 



    o  LABERINTO DE NIEVE 63    

Ya habían comido el gratin dauphinois que casi se le había quemado a Marc que
estaba concentrado en sus explicaciones. Pero a pesar de todo, era buenísimo. Ahora
Marc abrió la lata de lichis. Y el frío que reinaba fuera le sirvió de excusa por servir
unas copitas de vino dulce. 

—Voy  a  intentar  resumirte  muy  brevemente  un  tema  muy  complejo,  una
disciplina que se puede considerar la base de las matemáticas —empezó Marc.

—Supongo que te refieres a la lógica —dijo David con cara de circunstancias y
la barriga demasiado llena. 

—¡Exactamente! —exclamó Marc, tomando un sorbo de su vino dulce. 

o o o

La lógica proposicional

»Antes de poder entender cualquier tema necesitamos conocer, al menos intui-
tivamente, un mínimo de lógica64 —continuó Marc—. Sin lógica, nada tiene sentido,
todo sería emoción pura. 

»En el libro en forma de fichero PDF  Noches Armoricanas que puedes bajar
gratuitamente de Internet puedes leer una pequeña introducción en una de las bases
de nuestro pensamiento, la lógica proposicional. La lógica proposicional trabaja con
objetos llamados proposiciones o sentencias, a las que siempre se puede asignar uno
de los valores verdadero, V o falso, F. Igual como en el álgebra que todos conocemos
del colegio, las proposiciones se pueden representar por variables como A, B, C, etc.
Disponemos de una serie de operadores que se pueden aplicar a las variables lógicas.
Las operaciones unarias se aplican a un solo valor lógico. En una tabla vamos a
representar en qué forma la operación unaria No (llamada negación) afecta al valor de
una variable lógica: 

A No A

V F

F V

»Las operaciones binarias aplican un valor  V o F a los pares ordenados de
variables lógicas. Para representar una operación binaria  ■ podemos usar una tabla
como la siguiente: 

64 Existe un curioso embrollo entre la lógica y las matemáticas: en efecto nos podemos preguntar si la lógica es la base
de las matemáticas, o si más bien se trata de una disciplina matemática. Es cómo preguntarse si primero existía el
huevo o la gallina.
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A B A ■ B

V V

F V

V F

F F

»Obviamente hay 16 maneras de completar la tabla, ya que en todas las filas
podemos optar  por dos valores.  Así  que hay2·2=22 maneras de rellenar  las  dos
primeras filas; hay2·2·2=23 maneras de rellenar las tres primeras filas; finalmente
hay2·2·2·2=24=16 maneras de rellenar toda la tabla. 

»Estas operaciones son esenciales en el cálculo de circuitos electrónicos y en la
programación de ordenadores. En los lenguajes de programación las variables lógicas
suelen recibir el nombre de  Boolean, en honor a George Boole, el matemático que
elaboró el álgebra que calcula con valores lógicos a mediados del siglo XIX. 

»Vamos a representar las operaciones lógicas más importantes en una tabla: 

A B A y B A o B A o B A → B A ← B A ↔ B

V V V V F V V V

F V F V V V F F

V F F V V F V F

F F F F F V V V

»Las  operaciones  lógicas  representadas  en  esta  tabla  requieren  algún
comentario: 

A y B Esta operación lógica se llama también conjunción65. La
expresión A y B sólo es verdadera cuando ambas proposiciones, A
y B, lo son. 

A o B La operación que expresamos verbalmente con la conjunción
gramatical “o” se llama en el contexto de la lógica disyunción.
Para dar el valor V sólo se exige que una de las dos proposiciones
sea verdadera. Si ambas los son, mejor. En latín esta operación se
traduciría con la palabra VEL. En la mayoría de los lenguajes de
programación, la disyunción se simboliza con la palabra OR. 

A o B Esta operación se suele llamar disyunción exclusiva o
excluyente. Aquí la diferenciamos tipográficamente de la

65 Como el nombre usado en la gramática para designar aquellas palabras que sirven para combinar palabras y proposi-
ciones. 
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disyunción (no exclusiva) por el subrayado del operador. En latín
esta operación se traduciría con la palabra AUT. En muchos
lenguajes de programación, la disyunción exclusiva se simboliza
con la palabra XOR. 

A → B Esta operación importantísima se llama implicación: A implica
a B. Otra manera de describir el hecho descrito mediante la
fórmula A → B es “A es una condición suficiente para B”. 

Ejemplo: Tener más de 20 años es una condición suficiente
para ser mayor de edad. 

A ← B Esta operación se obtiene intercambiando los operandos (las
proposiciones sometidas a la operación) que intervienen en la
implicación. Para expresar A ← B se suele decir que A es una
condición necesaria para B. 

Ejemplo: Tener un mínimo de 10 años es una condición
necesaria para ser mayor de edad. 

A ↔ B Esta operación se llama equivalencia lógica. Para ser
equivalentes dos proposiciones A y B, A tiene que ser condición
suficiente y necesaria para B. 

Ejemplo: Tener 18 o más años es una condición suficiente y
necesaria para ser mayor de edad. 

»Una de las equivalencias más útiles en la práctica es la siguiente: 

(A → B)  ↔  (No B  → No A)

»Hablando, la implicación puede ser expresada de diferentes maneras:

●  A implica a B.
●  A es una condición suficiente para B.
●  Cuando A, luego B.

Ejemplo: La frase 
● Si un animal es un perro, luego es un mamífero.

se puede expresar como:
■ Es suficiente ser un perro para ser un mamífero.
■ Todos los perros son mamíferos.

Bases del álgebra de Boole 

»Partiendo de los operadores No, y y o se puede definir una estructura algebraica
llamada  álgebra de Boole. Para mayor claridad se suelen utilizar los símbolos si-
guientes: 

No ¬
y ∧
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o ∨

»Asimismo el valor verdadero, V, se suele simbolizar con 1 y el valor falso, F,
con 0. 

Axiomas

»Uno de los primeros sistemas axiomáticos que define el álgebra de Boole se
debe a Peano, matemático italiano famoso por sus sistema de axiomas de los números
naturales y por su intento de crear un idioma artificial basado en el latín. 

—¿Qué son los axiomas? —preguntó David. 
—Un axioma es una proposición que se acepta sin prueba.  Un conjunto de

axiomas o sistema de axiomas forma la base de una teoría matemática. Un sistema de
axiomas tiene que ser libre de contradicciones. 

—Así que los axiomas son unos dogmas que hay que aceptar por fuerza. 
—Formalmente sí.  Pero  los axiomas son fruto de la lógica y de la  ciencia,

mientras que los dogmas son proposiciones impuestas por una autoridad, que suele
ser moral o política. 

—El axioma es fruto del saber, un dogma está impuesto por una creencia. Varios
axiomas forman un sistema de axiomas, varios dogmas forman parte del adoctrina-
miento. 

—Una descripción muy dogmática —dijo Marc riendo. 
»Para que veas cómo funciona un sistema de axiomas, te voy a citar los famosos

axiomas de Peano que forman la base de los números naturales: 

■   1 es un número natural.
■   Por  cualquier  número  natural  n  existe  un  número  natural  n'

llamado el sucesor de n. 
■   El  1 no es sucesor de ningún número natural.  (O también se

puede decir: No existe ningún número natural que tenga 1
como sucesor.) 

■   Si un número natural es sucesor de a y de b, a y b son iguales. 
■   Si 1 pertenece a un conjunto de números naturales K y que K

contiene los sucesores de todos sus elementos, entonces
todos los números naturales pertenecen a K. 

—Parece imposible que todas las propiedades de los números naturales, de los
números  primos  hasta  el  teorema de Fermat,  estén  contenidas  en  estas  sencillas
reglas. 

—Y no obstante es así. Como ya te he dicho, el mismo Peano también elaboró
un sistema axiomático  para el  álgebra de Boole.  No  me acuerdo de todos estos
axiomas, creo que son dos juegos de 11 axiomas. Todas las operaciones binarias se
pueden expresar mediante los operadores ¬ (NO, negación),  ∧ (Y, conjunción) y  ∨
(O, disyunción). A cada axioma del primer juego le corresponde un antagonista del
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segundo,  con  excepción  del  axioma  llamado  de  doble  negación66,  que  no  tiene
antagonista. 

»El antagonista de cada axioma se obtiene, aplicando una sencilla y a la vez
curiosa  regla  llamada  dualidad.  La  ley  de  la  dualidad  de  Boole  dice  que
intercambiando los símbolos  ∧ y  ∨, así como los valores 0 y 1 de una proposición
cierta, se obtiene otra proposición cierta. 

»Como ejemplo te citaré aquí uno de los axiomas de Peano, la llamada ley de De
Morgan67 en sus dos versiones duales68: 

¬(A ∧ B) = ¬A ∨ ¬B ¬(A ∨ B) = ¬A ∧ ¬B

»Otro ejemplo es la ley de la neutralidad, otro conjunto de dos axiomas de
Peano:

A ∧ 1 = A A ∨ 0 = A

»Por cierto, el álgebra de Boole no se aplica exclusivamente al campo de la
lógica proposicional. También se aplica a la teoría de los conjuntos y en el campo de
la técnica digital y de circuitos, entre otros. 

»La lógica proposicional es imprescindible en la construcción de la mayoría de
los  argumentos que se usan en una discusión.  Pero hay un peligro inminente:  si
usamos transformaciones lógicas que no estén al abasto de nuestro interlocutor, éste
reaccionará con desconfianza y con rechazo. Todos tenemos la tendencia a rechazar
las cosas que no entendemos. 

David pensó en las clases de mates y de física. 
—Así que este tipo de argumentación sólo se puede usar con matemáticos o

lógicos —dijo...
—Incluso en estos casos hay límites. ¿No sé si habrás oído hablar del teorema

de los cuatro colores? —preguntó X.
—No...
—Ésta es una formulación simplificada del teorema: 

Si distribuimos una superficie en zonas mediante líneas, como por ejemplo en un mapa
geográfico, nos bastarán cuatro colores para colorear las zonas de tal manera que no haya dos
zonas adyacentes del mismo color. 

66 El axioma de doble negación, también llamado axioma de la involución es el siguiente: ¬(¬A) = A

67 En honor al matemático inglés De Morgan. 

68 Expresadas literalmente las dos leyes de De Morgan se podrían verbalizar de la manera siguiente: 
1) La expresión (No es cierto que tanto A como B son ciertos) es equivalente a (A no es cierto o B no es cierto). 
2) La expresión (No es cierto que (A es cierto o B es cierto)) es equivalente a (A no es cierto y B no es cierto). 
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—El teorema fue formulado como conjetura por Francis Guthrie, un matemático
y botánico sudafricano, en 1852 y desde entonces ha cautivado el  interés de los
matemáticos de todo el mundo. 

»Gracias a los trabajos del matemático alemán Heinrich  Heesch, en 1977 se
consiguió una prueba matemática de la suposición de los cuatro colores mediante un
programa informático, así que la suposición ascendió a la categoría de teorema. Pero
la prueba era demasiado complicada para ser entendida por una persona humana. Así
que muchos matemáticos no la aceptaron. 

—¿Dudaron de la fiabilidad del ordenador?
—No se trataba de eso, ya que el mismo programa se podría haber ejecutado en

diferentes ordenadores, programados con diferentes lenguajes de programación, y se
habría obtenido siempre el mismo resultado (si no falla la máquina y no hay errores
de programación). Pero los matemáticos de sangre pura no aceptan nada que no se
pueda entender. 

»Y los  matemáticos  dan  prioridad  a  las  pruebas  sencillas  y  elegantes.  Hay
pruebas muy elegantes que se han podido simplificar con el tiempo, y evidentemente
se da prioridad a la pruebas más elegantes. 

«Pues vaya aplicación de la elegancia», pensó David. 
—¿Pero no les basta con una prueba para cada teorema? ¿Se necesitan más

pruebas? ¿Dos pruebas son más seguras que una sola?
—No se busca otra prueba más de un teorema por desconfianza en las pruebas

existentes. Una sola prueba basta para establecer la validez de un teorema, ya que en
caso contrario no sería una prueba. Cada prueba tiene un valor estético y suele dar
una profunda satisfacción al que la desarrolla. Pero no da más credibilidad al teore-
ma. Hay teoremas de los que se conocen docenas de pruebas totalmente diferentes.
Un bello ejemplo es el teorema de Pitágoras. 

»Resumo: si un matemático no quiere aceptar una prueba que no entiende, un
interlocutor tampoco se dejará convencer mediante una fórmula lógica complicada,
por correcta que ésta sea. Y en general no hay que usar términos especializados que
pueden ser mal interpretados en una discusión, bajo pena de causar la impresión de
hacer trampas. Por ejemplo en el ámbito de las matemáticas se suele decir casi todos,
cuando se quiere expresar el hecho de que sólo hay un número finito de excepciones.
Pero sería contraproducente decir  En casa tengo casi todos los volúmenes de dicha
edición cuando sólo se tiene el primero de los 50 tomos. Desde el punto de vista de la
terminología  matemática  esta  aseveración  sería  correcta,  ya  que sólo  faltaría  un
número finito, a saber 49. Pero crearía la impresión de ser un mentiroso. 

—Y sería correcto decir la misma frase en el caso de que no se tuviera ni un solo
ejemplar, ya que el número de excepciones sería finito —dijo David.

—Por esta razón la expresión casi todos sólo se suele aplicar en el ámbito de
conjuntos infinitos. 

»Por cierto,  nuestra lógica se llama  binaria porque sólo hay dos valores de
verdad, cierto y falso. Pero los matemáticos han desarrollado sistemas con 3 o más
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valores (por ejemplo, cierto, falso y dudoso o blanco, negro, gris). A mediados de los
años 1960 se desarrolló un sistema de lógica con un número infinito de valores de
verdad, la lógica difusa (en inglés fuzzy logic) que actualmente sirve para controlar
toda una serie de automatismos. 

Ahora sí que los dos hombres estaban cansados. Todavía hablaron de temas más
ligeros, de sus familiares y de sus amigos. Luego se despidieron y se refugiaron cada
uno en su cuarto. A pesar de la oscuridad, David pudo vislumbrar las siluetas de los
árboles cubiertos de nieve. ¿O ya estaba soñando? 



o



CAPÍTULO 9

ientras  que el  Tío  Pepe aprovechaba la  ausencia  momentánea de
clientes para lavar los platos que se habían acumulado en la pequeña
cocina, iba recordando como Ania, la madre de David, había llegado

a Barcelona, desde Polonia, pasando por Suiza. 
M
Hacía  poco  que  Ania  se  había  casado  con  el  ciudadano  suizo  Hans  Wyss,

empleado de la embajada suiza en Polonia. A través de una empresa de gestiones
inmobiliarias Hans había alquilado un piso en Berna desde Varsovia. Al cabo de unos
días, cuando habían llegado a Berna en el tren, un taxi los llevó hasta la puerta de su
nuevo domicilio, un pequeño piso encajado en un inmenso bloque que tenía aparien-
cia de colmena gigante. Después de subir sus equipajes al piso que ya contenía los
muebles imprescindibles encargados por Hans Wyss, este le comunicó a su mujer,
que ella todavía no tenía permiso de residencia en Suiza y que consultaría a un
abogado especializado en la solución de este problema. Le dijo que de momento valía
más que nadie supiera que vivía clandestinamente en Suiza, país conocido por sus
rígidas leyes de inmigración. 

Le recomendó a su mujer que no abriera la puerta a nadie, y que no saliera de
casa si no había alguna emergencia. Tres días después volvió a casa con aire de gran
preocupación. 

—He hablado con un abogado —le dijo—, y este me ha dicho que era muy
difícil  legalizar esta situación, entre otras cosas porque has venido de Polonia sin
visado. Dice que tiene contactos que podrían intentar resolver el problema, pero cree
que pasará mucho tiempo hasta que consiga legalizar tu situación. Si te cogen antes,
te expulsaría hacia Polonia y no te dejarían volver a entrar en el país durante 10 años. 

—¿Y a ti no te pasaría nada?
—A mi no me pueden expulsar, ya que tengo la nacionalidad suiza. Pero según

el abogado me podrían caer un par de años de cárcel. 
—¿No podemos volver a Polonia?
—Ya he renunciado a mi trabajo en la embajada y no creo que me dieran otro. Y

no veo ninguna posibilidad para que me den permiso de residencia en Polonia...
—¿Y si vuelvo sola a Polonia e intento obtener un visado en el consulado suizo?

Como esposa de un ciudadano suizo no tendría que ser muy difícil. 
—Pero si te lo deniegan, tendremos un problema todavía mayor. 
Así  que decidieron que Ania se  escondería  hasta  que algún día,  tal  vez,  el

abogado consultado por Hans consiguiera los papeles necesarios. 
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Su marido le tenía prohibido escuchar la radio, mirar la tele o llamar por telé-
fono. Asimismo le tenía prohibido abrir la puerta del piso o hacer cualquier ruido que
pudiera hacer pensar a los vecinos que Hans no vivía solo. 

Ya hacía meses que Ania vivía escondida en este siniestro piso, pero a pesar de
no mirar la tele, no escuchar la radio y hablar exclusivamente con su marido, no se
aburría, ya que Hans le había proporcionado un trabajo que la distraía mucho: Ania
traducía la  correspondencia  de una fabrica  de relojes  del  francés al  castellano y
viceversa.  Oficialmente Hans era el  traductor,  pero apenas sabía castellano,  pero
desde la fábrica situada en la pequeña ciudad jurásica de La Chaux-de-Fonds este
hecho pasaba desapercibido. Casi cada día llegaba un paquete con fotocopias desde la
fabrica de relojería y otro salía hacía el Jura por correos, con el remitente de Hans.
Hans le había comprado a su mujer un ordenador personal IBM PC, y Ania guardaba
todos sus trabajos en disquetes de 5 ¼ pulgadas de alta densidad. Era desconcertante
cuanto trabajo cabía en un disquete de 512 kB con 1,2 MB de capacidad; hoy parece
increíble que entonces los datos se guardaran en soportes demasiado pequeños para
contener una sola foto como las que actualmente hace cualquier cámara digital. Es
una bonita aplicación del dicho Una imagen vale mil palabras. 

o o o

Un viernes por la tarde Hans se presentó en casa nervioso, balbuceando: 
—Tengo una noticia excelente —dijo Hans, intentando fingir una gran alegría

sin conseguirlo—, me he enterado de que tú ya tienes la nacionalidad suiza. Resulta
que hemos recibido una carta de la oficina electoral que te convoca a contar votos en
el próximo referéndum. Me fui a la administración comunal para informarme y me
han confirmado que te concedieron la nacionalidad suiza por matrimonio. ¡Así que no
teníamos motivos para escondernos! ¡Hay que celebrarlo! 

—Estás seguro de esto? —le dijo Ania—.
«¿Cómo se habrán enterado de donde vivo? —pensó Ania, sin demostrar su con-

fusión a su marido—. Aquí hay gato encerrado...» 
Ya en otras ocasiones había dudado de la sinceridad de Hans, pero siempre se

había avergonzado de este tipo de pensamientos, teniendo en cuenta todos los sacri-
ficios que su marido había tenido que afrontar por su complicada situación legal. Y a
pesar de no haber hecho nada malo, se sentía culpable y consideraba a Hans como
una víctima. Su víctima. 

Pero ahora le acometían las dudas. ¿Quién había comunicado su dirección a las
autoridades? Si tenía derecho a la nacionalidad por matrimonio, ¿por qué el supuesto
abogado de su marido no lo sabía? Ania no sabía alemán, ni quería saber nada de este
idioma, después de todo lo que le habían contado de la ocupación de Polonia por los
nazis. Y siempre había dejado hacer las gestiones en alemán en el consulado suizo a
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su  marido,  fiándose  de  sus  traducciones  e  interpretaciones.  Ahora  empezaba  a
sospechar que su marido la había engañado de una manera imperdonable.

—¡Eso es demasiado para mi! —exclamó—. No aguanto más estar encerrada en
este piso. Ahora que no hay ningún peligro, voy a dar una vuelta por el barrio. Nece-
sito reflexionar. 

Se levantó, abrió la puerta y salió a la calle sin ni siquiera ponerse un abrigo.
Hans no tuvo tiempo de reaccionar y no se atrevió a retenerla. Ania empezó a correr
por las calles del barrio que empezaba a hundirse en las tinieblas nocturnas. Pronto
encontró una estación de autobuses y se subió al primer bus que llevaba el rótulo
Bahnhof (estación). 

Llegada al centro de la ciudad, Ania que estaba asumiendo su situación como
secuestrada, preguntó por el cuartel de la policía. No llevaba papeles, pero estaba
decidida a no volver a dejarse dominar por su marido. Pidió hablar con un agente que
hablara francés y al cabo de un rato se presentó un policía municipal bilingüe. 

Ania empezó a relatar toda su historia, y el agente le explicó que efectivamente
todas las mujeres que se casaban con un suizo obtenían automáticamente la nacionali-
dad de aquel país. Al contrario no era el caso y hacía años que algunos grupos de
feministas suizas denunciaban esta injusticia. Pero ella era suiza de pleno derecho. 

Ahora empezaba a entender por qué Wyss le había explicado que ella tenía un
pasaporte suizo por ser su esposa, pero que este documento sólo la identificaba como
esposa de un suizo, sin derecho a la nacionalidad. Y el agente también le explicó que
en el momento de inscribirse en el ayuntamiento, Wyss tenía que inscribirla también
a ella, ya que en sus papeles constaba que era hombre casado. Y esto explicaba el
hecho de que la habían convocado para el recuento de votos, como le puede pasar a
cualquier ciudadano suizo. 

—Su marido debe de ser un enfermo mental  —comentó el  agente con poca
delicadeza—; creo que tendrá que consultarlo con un buen abogado. 

Ania se paseó toda la noche por la ciudad, ya que no podía volver a casa y
tampoco podía acudir a un hotel sin papeles de identidad. Después de topar con un
grupo de gente que no le inspiraban confianza se dirigió hacia una zona campestre al
sur de la ciudad. A las ocho de la mañana volvió estar al centro y decidió buscar un
abogado. 

En un antiguo  edificio  cerca  del  Palacio Federal  se fijó  en un rótulo  de la
asociación de los abogados de Berna. Se trataba de un consultorio jurídico sin ánimo
de lucro  que permitía  a  los  clientes  obtener  una primera  opinión  por  un  precio
módico. Tenía suerte: los sábados por la mañana el consultorio estaba abierto. 

En el grandioso piso que hacía de despacho había tres abogados atendiendo. La
chica de la recepción le explicó en un francés malsonante que los abogados atendían
el  consultorio  por  turnos  con  la  esperanza  de  captar  a  futuros  clientes.  En  este
momento había un abogado bilingüe capaz de atenderla en francés. 

Ania le explicó la situación al joven abogado. Éste le explicó que su marido la
tenía engañada desde el  principio,  probablemente por una enfermiza posesividad.
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Como empleado de una embajada suiza Wyss tenía que saber perfectamente que su
mujer  había  adquirido  la  nacionalidad  por  matrimonio.  Lo  mejor  sería  pedir  el
divorcio. Le recomendó que ni siquiera se acercase a su marido. Pero era muy difícil
comprobar los hechos. Los próximos meses eran muy complicados, ya que Ania no
tenía ni dinero ni amigos. Una asociación de protección a las mujeres maltratadas le
ayudó mucho a obtener el divorcio. Su abogado tuvo la habilidad de obtener unas
declaraciones comprometedoras de parte de Wyss un día que se estaba emborra-
chando en un bar. Dos de los testigos que le oyeron afirmar que desde que dejó salir a
su esposa, esta le quería abandonar, se declararon dispuestos a testimoniar delante de
un tribunal, si hiciera falta. Para tener más poder sobre Wyss, el abogado pidió a un
detective organizar un encuentro de Wyss con una prostituta que se hiciera pasar por
una mujer que se había peleado con su marido. Wyss cayó en la trampa y consoló a su
nueva conquista hasta el punto que se pudieron obtener fotografías comprometedoras.
Finalmente el abogado le confrontó con las pruebas de las que disponía y llegaron a
un acuerdo 'amistoso'. 

Ahora  Ania  había  perdido las  ganas  de seguir  viviendo en Suiza  y  decidió
emigrar a Barcelona, donde aprovechó sus excelentes conocimientos lingüísticos y
encontró un trabajo de traductora. A pesar de haber encontrado un empleo, tuvo que
volver a Suiza para pedir un visado que le permitía obtener un permiso de trabajo.
Ahora le tocaba perfeccionar sus conocimientos de castellano y a la vez aprender
catalán. Pero Ania era una persona muy aplicada y disciplinada que afrontaba este
doble reto con optimismo. 



CAPÍTULO 10

ra la segunda noche que David pasaba en la pequeña casa del bosque,
aislado de la civilización, sólo acompañado de su generoso anfitrión y
del mastín de los Pirineos llamado Star. En muy poco tiempo se había

familiarizado con Marc Fabra, ya le consideraba casi como un familiar. 
E
En medio de la noche David se despertó. Se levantó y echó una ojeada a los

libros que contenía la gran estantería de su dormitorio. Iluminó la estantería de hierro
con su linterna de manivela. Sorprendido constató que aquí había varios de los libros
que también figuraban en la biblioteca de su abuelo materno. 

Así  por  ejemplo  tenía  la  novela  El  viaje  de  Teo de  Catherine  Clément,  El
Universo y  Átomo:  Viaje  a  través  del  Cosmos  Subatómico, ambos  de  Asimov.
Tampoco faltaba El mundo de Sofía de Jostein Gaarder ni el complejo Gödel, Escher,
Bach: un Eterno y Grácil Bucle de Douglas Hofstadter. Era realmente sorprendente. 

David volvió a la cama y ahora se durmió  inmediatamente soñando con su
abuelo. 

Por la mañana el frío intenso despertó a David. Enseguida pensó que se había
apagado el fuego en la cocina, lo que realmente era el caso. Pero también había que
tener en cuenta es que los dos habitantes de la casa habían dormido profundamente
hasta las 10 de la mañana, como vieron en el antiguo despertador de cuerda. 

Suerte que Marc estaba preparado para estas eventualidades: tenía una reserva
de varias  botellas de alcohol  de quemar,  leña muy seca para encender  el  fuego,
cerrillas, mecheros de gas y dos motosierras. De momento llenaron la estufa con leña
seca, tiraron un trapo mojado con un poco de alcohol y encendieron el fuego. Cuando
el fuego se animó empezaron a tirar leña más gruesa y finalmente sacaron un poco de
brasa para encender la cocina económica. Marc le pidió a David que hiciera unas
tostadas  con  el  pan  que ya  era  bastante  duro.  Mientras  él  salió  con  una de  las
motosierras para cortar unas ramas de los árboles que se habían doblado bajo el peso
de la nieve. Más valía tener una buena reserva de combustible...

Cuando Marc volvió a la cocina, David ya había preparado un buen almuerzo a
base de café, pan con tomate y ajo, aceite de oliva y un par de huevos fritos.

—¡Qué bien! —exclamó su anfitrión—, ya podemos sentarnos en la mesa y
hablar un poco. Esta mañana te voy a presentar tres sistemas para sacar información
nueva a base de hechos ya conocidos. 

—Ya me lo temía —dijo David en tono burlón. 
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Deducción

—La  deducción —empezó  Marc—  es  un  medio  que  permite  obtener
información usando la lógica. Partiendo de una regla (o varias reglas) conocidas y de
unos hechos comprobados se llega a determinados resultados. 

Hechos: ● Los perros tienen cuatro patas. 
● Aquí hay un animal con 6 patas. 

Conclusión: ■ Este animal no es un perro. 

Inducción

»Otro mecanismo para obtener información es la inducción (no me refiero a la
inducción  matemática)  que  al  contrario  de  la  deducción  está  basada  en  la
especulación: En la inducción unos hechos comprobados y sus resultados llevan a
suponer una o varias reglas que se pueden aplicar en general. 

Hecho: ● Cada vez que una manzana se suelta del árbol, 
cae hacía abajo.

Suposición: ■ Las manzanas siempre caen hacía abajo.

»Es importante entender la diferencia entre la deducción y la inducción: la de-
ducción permite sacar conclusiones especiales, partiendo de hechos y reglas genera-
les.  En cambio la inducción intenta descubrir  unas reglas  generales  partiendo de
hechos especiales. 

Abducción

»Una tercera  manera  de  llegar  a  conclusiones fue propuesta por  el  filósofo
estadounidense Peirce, el mismo que también creó el pragmatismo69 y la semiótica70.
Este  mecanismo  para  llegar  a  una  conclusión  se  llama  abducción. Mediante  la
abducción se intenta averiguar unos hechos partiendo de sus resultados, aplicando
unas reglas comprobadas. 

Hechos: ● A la una y cinco del mediodía suele pasar el tren 
     de Barcelona a Valencia por el pueblo. 
● Es la una y cinco.
● Pasa un tren por el pueblo

Suposición: ■ Se debe tractar del tren de Barcelona a Valencia. 

A ambos les dio pereza seguir hablando de lógica. Los días tristes de nieve, de
lluvia y de niebla no animan al trabajo. 

—¿Sabes jugar al ajedrez? —preguntó Marc.
—Un poco sí.
—¿Hacemos una partidita?
—Vale.

69 El pragmatismo es una tendencia filosófica que da prioridad a las aplicaciones prácticas de las ideas filosóficas. 

70 La semiótica o semiología estudia los significados de los símbolos (palabras, signos, imágenes, gestos, etc.) en las
diferentes sociedades. 
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Marc se levantó y buscó el tablero y las figuras. Cuando se hallaban en medio de
la primera partida, Marc comentó:

—Me gusta el ajedrez, porque cada partida es diferente, siempre puedes evaluar
claramente la situación y no hay trampas posibles. 

Jugaron varias partidas. Marc ganó cuatro veces, David una. Luego volvieron a
hablar  de la  lógica y resolvieron diferentes  problemas lógicos,  hasta que oyeron
ladrar a Star. Entonces se dieron cuenta que ya era casi la hora de almorzar y de que
el pobre Star no había comida nada desde ayer. 
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CAPÍTULO 11

ientras tanto Jordi Vidal, el padre de David, se esforzó en manifestar
confianza y optimismo delante de sus familiares, especialmente en
presencia de su mujer Ania, que estaba terriblemente angustiada por

la desaparición de su hijo. Pero la procesión iba por dentro. No era evidente que
encontrarían con vida a su hijo que había cometido la enorme imprudencia de viajar
por el campo con su flamante motocicleta en un día de frío y de nieve. Podía haber
caído al río, en un pozo o un barranco y quedar cubierto por una espesa capa de
nieve. No se atrevía a pensar en ello. 

M

La pobre Ania no se recuperaría nunca de tal disgusto. Y la que también que-
daría profundamente afectada era la prima hermana de Jordi Vidal, Carla Gutiérrez,
que no podía tener hijos propios y para quién David representaba algo como un hijo
substitutivo. Carla se había propuesto adoptar un niño y la pareja había hecho las
solicitudes pertinentes. Pero pronto se dieron cuenta que no era nada fácil obtener los
certificados de idoneidad necesarios. 

«¿Cómo pueden buscar tantos problemas a los que quieren adoptar? —se pre-
guntó Jordi—, cuando los orfanatos de todo el  mundo están llenos de niños que
necesitarían urgentemente llevar una vida normal e integrarse en una familia. Hasta
una familia con problemas es preferible a una institución. 

»Con esta actitud empujan a la procreación a las parejas que quieren tener hijos,
cuando en este planeta ya sobra tanta población. Malthus71 estaría contento...» 

Carla le había descrito a su primo algunas de las sesiones a las que los habían
hecho  participar  para  decidir  sobre  su  idoneidad.  Parece  que  los  psicólogos  no
quieren que adoptes a un niño para hacerle un favor a él, pero tampoco quieren que lo
adoptes cuando has tenido la mala suerte de perder a un hijo propio. A un hombre que
comentó que se proponía darle una buena educación a su futuro niño y convertirlo en
una buena persona, le espetaron que tenía una actitud muy equivocada. 

Los psicólogos insistían mucho en que era conveniente explicarle  a  todo el
mundo que se intentaba adoptar un niño. Pero Carla también sabía que la ley no
permitía la adopción a personas que tenían una acusación penal pendiente. Si todo el
barrio  sabía  que  una  pareja  buscaba  una  adopción,  no  era  imposible  que  algún
depravado hiciera una falsa acusación contra uno de ellos, por agresión, insultos,
hurto o similar, para jugarles una mala pasada. De otro lado, en algunos países, como
en Suiza o en Canadá, no sólo recomiendan mantener en secreto las adopciones; en

71 Thomas Malthus era un demógrafo y economista que defendió la tesis de que la población tiende a crecer más depri-
sa que la producción de los alimentos necesarios. Actualmente la población mundial está creciendo a un ritmo expo-
nencial, amenazando la supervivencia de la humanidad a medio plazo. 
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algunos países incluso el propio estado emite papeles falsos que esconden los hechos
de las futuras indiscreciones de algún funcionario. 

«Yo  también  creo  que los  hijos  adoptados  tienen  que conocer  sus  orígenes
cuanto antes —pensó Jordi—, pero otra cosa es que lo sepa todo el vecindario. Claro
que hay casos que hablan por sí mismos, como por ejemplo cuando una pareja de
aspecto europeo adopta una niña china.» 

Carla le había descrito cómo los psicólogos los habían obligado a jugar unos
papeles de niños pequeños o hablar como si estuvieran hablando a un niño maledu-
cado. Todos los participantes se habían dejado humillar de esta manera, por miedo a
que les fuera denegado el certificado de idoneidad. Y Carla había observado más de
una risita sádica en los labios de los organizadores. 

Pero lo que más molestaba a Carla eran las preguntas ambiguas que les propo-
nían por escrito  después de haberles adoctrinado con sus opiniones. Por ejemplo
habían explicado que en algunas ocasiones las madres se ven obligadas a dejar a sus
hijos en adopción, por enfermedad, pobreza o incluso por ley en un país que limitaba
el número de hijos. Por tanto —explicaban— está mal condenar a estas madres que
han abandonado estos niños. Luego en el próximo test por escrito había que valorar
de 1 al 5 la frase: ¿Está mal que una madre abandone a su hijo? Si decías que SÍ,
contradecías la opinión que te habían dado. Si decías que NO se podía interpretar que
encuentras  bien  abandonar  a  los  niños  y  que  posiblemente  tú  mismo  estarías
dispuesto a ello. Y las posiciones de 2 a 4 se podían interpretar de cualquier manera,
como ignorancia, hipocresía, indecisión...

Una vez explicaron a los candidatos a adoptar que cuando un niño se saca de un
asilo para entregarlo a sus padres adoptivos, este padece un trauma similar al de un
niño secuestrado de la casa familiar y que este trauma le puede provocar secuelas que
le condicionan durante toda su vida. Intentaron despertar una mala consciencia en la
mente de los adoptantes que ahora se sentirían como secuestradores. ¿Qué sentido
podía tener esto? 

Una psicóloga explicó que cada mes  de estancia de un niño en un asilo  le
causaba un retraso en su desarrollo que correspondía a dos meses de vida. Uno tuvo
la valentía de comentar que si así fuera, un niño de 4 años que ha pasado 3 en un asilo
tendría el desarrollo de un niño al que le faltaran 2 años para nacer... 

Finalmente tuvieron que rellenar todos un gran test final. Las últimas preguntas
eran preguntas de inteligencia. Una de las preguntas admitía tres respuestas, todas
ellas falsas. ¿Que era preferible hacer? Si no se marcaba ninguna de las respuestas no
se habían cumplido las condiciones del test que exigían exactamente una respuesta a
cada pregunta y se corría el riesgo de que todo fuera invalidado. Si se marcaba una de
las preguntas absurdas como correcta, se habría cumplido con el test, afirmando una
tontería. Carla pensó que era más importante rellenar todo el test; que el que corrige
sabía perfectamente que el candidato no era lo bastante tonto para pretender que su
respuesta fuera la correcta. Era un poco como preguntar  ¿Cuantas letras tiene la
palabra 'reunión'? y proponer las respuestas 15, 20, 30. 
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En una entrevista final  le comunicaron a la pareja que Carla era demasiado
protectora para tener un hijo. «Supongo que hubieran preferido confiar un crío a una
irresponsable —pensó Jordi—. Y con todos estos tests no hubieran tenido medios
para detectar a un pederasta o un psicópata entre los candidatos. Los graves sucesos
que salen en las noticias comprueben este extremo. Todo este sistema hace pensar que
el sistema está configurado para poder justificar cualquier decisión de la adminis-
tración.» 

Ahora Jordi también recordaba una conversación que había oído sin quererlo en
una librería. Una mujer explicó a su amiga que no les habían concedido la adopción
con el motivo de que el matrimonio no representaba la pareja deseable para adoptar.
«¿Cómo tendría que ser esta pareja?», se preguntó la pobre mujer, una profesora de
escuela casada con un ingeniero. 

Jordi ya no aguantaba más estar cerrado en su piso y decidió dar una vuelta por
el barrio. Todo estaba salpicado de nieve sucia. Un viento helado soplaba y penetraba
la ropa de los transeúntes y giraba algunos de los paraguas al revés. Volvían a caer
pequeños copos de nieve que seguían los caprichos de los torbellinos del viento. 

—Buenas tardes —dijo un hombre apoyado sobre un bastón—, ¡qué asco de
tiempo!

Era  uno  de  los  pobres  del  barrio  que vivía  de  una pequeña  renta  de  larga
enfermedad y de la bondad de sus vecinos. De vez en cuando Jordi le invitaba a
tomar un bocadillo en un bar y con el tiempo se habían hecho amigos. 

«Vale más nacer en una familia desestructurada como la de Rafa —pensó Jordi
después de saludar al pordiosero— que pasar parte de la juventud en un orfanato.»
Rafa había tenido dos hijos y una hija y había sabido protegerlos de los peligros de la
calle, especialmente la droga, la delincuencia y las malas compañías, como gente
sectaria, fanática, extrema, etc. Los hijos de Rafa eran buenas personas. La hija se
había casado con un tendero, el hijo mayor era lampista y el segundo era chófer de
autobús. Pero no hay que pedir peras al olmo: ninguno de ellos ayudaba mucho a sus
progenitores,  que sólo  podían pagar  su  vivienda gracias  a  la  congelación de los
arrendamientos. 



o



CAPÍTULO 12

l mediodía, para almorzar, Marc había preparado un plato que era un
derivado de los clásicos canalones. Pero en vez de canalones había
hervido tallarines y en vez del sofrito de carne con tomate, Marc había

mezclado champiñones de lata con atún, también de lata. Un poco de pimienta de
cayena le daba un sabor muy picante al  plato.  Luego lo mezcló todo con queso
rallado del que tenía una gran reserva en el congelador y lo metió en el horno. 

A
—Aprovecho improvisar un poco en la cocina —comentó Marc—, ya que a mi

mujer le gustan los platos tradicionales elaborados según la recepta original. Suelen
ser muy buenos, pero un poco de variación me encanta. 

Y efectivamente estos tallarines,  acompañadas de una buena botella de vino
tinto, eran muy buenos. Cuando estuvieron sentados en la mesa, Marc empezó otra
vez uno de sus discursos.

Retórica

—Seguramente habrás oído hablar de la retórica —dijo Marc una vez sentados a
la mesa—. La retórica consiste en una serie de técnicas que permiten modificar las
palabras o las frases para aumentar su persuasión o para embellecerlas. La retórica
trasciende la parte comunicativa y la lógica de la oración usando las llamadas figuras
retóricas y las figuras de estilo. Aquí sólo te voy a presentar algunas de las más
conocidas de estas técnicas. Si quieres ahondar más tus conocimientos, ya lo sabes:
Internet está lleno de recursos, empezando por la Wikipedia. 

Eufemismo

»Los eufemismos son expresiones que substituyen a otras que son más ofensivas
o malsonantes. Hay que usar los eufemismos con prudencia, ya que muchas veces son
ridículos,  como en  el  caso  del  chatarrero  que se cualifica  de  gestor  de residuos
metálicos. En muchos casos tienen una connotación cínica como en el caso de llamar
participaciones  preferentes  unos  productos  financieros  que han  arruinado  a  tanta
gente. En muchos casos el uso de un eufemismo no cumple con el objetivo de adular
a una persona y provoca el efecto contrario: la persona lo interpreta como una burla y
se enfada. 
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Metáfora

»Una  metáfora es una sustitución de una palabra literal por otra con sentido
figurativo que tiene ciertas analogías con la primera. Es una comparación. 

Petróleo Oro negro 

»En  este  ejemplo  la  analogía  entre  el  petróleo  y  el oro  reside  en  su  valor
económico. 

Alegoría

»Una  alegoría consiste  en sustituir  una idea abstracta  por  una comparación
figurativa con un objeto más palpable. Las alegorías pueden tener fines didácticos,
explicando ideas abstractas. Las alegorías suelen contener metáforas. 

»Hay que distinguir la alegoría de los conceptos de la parábola y de la fábula.
Las parábolas son comparaciones literarias, por ejemplo historias que contienen una
lección moral. 

—¿Como aquel  cuento de  Boccaccio que compara las tres religiones mono-
teístas con tres anillos? 

—Por ejemplo. Finalmente las fábulas son historias moralizantes en las que las
personas se han substituido por animales, como la fábula de La Fontaine, El Cuervo y
el Zorro. 

»Al principio del siglo V el abogado y escritor Martianus Capella escribió una
enciclopedia de nueve volúmenes con el título de  Sobre las bodas de Mercurio y
Filología. Esta obra es una descripción alegórica de las  Siete Artes Liberales que
compusieron lo  que más  tarde en  las  escuelas  medievales  se conociera como el
Trivium72 y el Quadrivium73. 

»Una famosa alegoría es la representación de la muerte como esqueleto armado
con una guadaña. 

»La palabra alegoría no se limita a la lengua: hay obras plásticas con carácter
alegórico, como por ejemplo las sorprendentes obras del pintor neerlandés Hierony-
mus Bosch. 

—O el famoso cuadro  El Grito de Edvard  Munch, que es una  alegoría de la
ansiedad —dijo David.

Ironía

—Una ironía es una frase que expresa una opinión afirmando lo contrario de lo
que se quiere manifestar. 

»Un bello ejemplo de ironía se encuentra en el  libro del  eminente lingüista
Fernando Lázaro Carreter con el título El dardo en la palabra: 

72 El Trivium comporta las disciplinas más elementales que se enseñaron en las universidades escolásticas: la gramáti-
ca, la dialéctica y la retórica. 

73 El Quadrivium comporta el resto de las disciplinas que forman las Siete Artes Liberales: la geometría, la aritmética,
la astronomía y la música. 
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Pero ya no hay que contar con los conocimientos latinos de los españoles, desde que un
Ministerio eficientísimo decretó su inutilidad. 

Pleonasmo

»El pleonasmo consiste en aplicar un adjetivo a un nombre que ya se caracteriza
por tener la propiedad expresada por dicho adjetivo. Por ejemplo una esfera redonda. 

—O un genio inteligente...
Oxímoron

—El oxímoron es una figura retórica que combina dos términos contradictorios,
incompatibles entre sí. Un ejemplo es llamar luz negra a las radiaciones ultravioletas. 

—Así la expresión Un pleonasmo contradictorio sería un oxímoron —comentó
David. 

Hipérbola

—La hipérbola —continuó el profe— es una exageración desmesurada. 
—¿Quieres decir que las hay mesuradas? —preguntó David con aire de mofa.
—Tienes razón, ya que entonces no serían exageraciones. Pero a pesar de todo,

en este sentido, la palabra desmesurada significa que la exageración que forma una
hipérbola tiene que ser suficientemente exagerada para que se identifique fácilmente
como tal. Si pretendo que tengo un amigo millonario cuando éste no llega a tener
medio millón, se trata de una exageración que no necesariamente se reconoce como
tal. Pero si digo que no vendería mi casa por todo el oro del mundo, luego sí que la
expresión no engaña y se puede llamar una hipérbola. 

Elipsis

»Una  elipsis es  una frase que omite  alguna de  las  palabras  exigidas por  la
gramática, pero que se entiende igualmente, por ejemplo por el contexto:

Cuanto antes, mejor
Metonimia

»La metonimia es un cambio de un nombre por otro estrechamente relacionado
con él. En ciertos casos se cambia el efecto por la causa, el autor por la obra o el
instrumento por el músico. Usamos una metonimia cuando decimos que tenemos un
Goya en vez de decir que tenemos un grabado de Goya. Otro ejemplo: Cada día se
bebe una botella de vino por Cada día se bebe el contenido de una botella de vino. 

—Es como muchos de los que buscan trabajo tendrían que decir que buscan
sueldo —dijo David riendo. Marc se rió a gusto con él. 

Personificación

—La  personificación es una figura retórica que substituye el  nombre de un
objeto abstracto o concreto por una figura humana: Los Francmasones suelen llamar
a Dios el Gran Arquitecto del Universo. 

Pregunta retórica

»Se suele llamar pregunta retórica a una pregunta que no requiere respuesta.

¿Cuantos tendrán que morir todavía en este cruce hasta que se instale un semáforo?
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CAPÍTULO 13

sta mañana Enric Sabater —apodado el  Plomo— llegó temprano al Bar
Érard, en medio del bullicio propio de esta hora de la mañana. E

—Ponme un bocata de jamón y un agua con gas —pidió. 
Cuando el Tío Pepe le sirvió el desayuno, el Plomo dijo: 
—Esta noche he dormido muy mal. Pero se me ha ocurrido un sistema que

podría cambiar nuestra sociedad y evitar muchos de los problemas que padecemos.
Este sistema se basaría sobre el I.V.A.74 

—El impuesto más injusto entre los que han inventado los políticos —comentó
otro comensal—, ya que los pobres pagan la misma proporción que los ricos. 

—Y además,  los  ricos  pueden  desgravar  gran  parte  del  I.V.A.  que  pagan,
mientras que los pobres tienen que pagarlo íntegramente —dijo otro. 

—En España el I.V.A. lo tienen que cobrar hasta los empresarios más pequeños
—añadió otro—, lo que dificulta mucho la creación de pequeñas empresas. En otros
países de la Unión Europea, como por ejemplo en Alemania, sólo se empieza a pagar
I.V.A. a partir de un cierto beneficio anual. Así los pequeños autónomos se apro-
vechan de aquellos clientes que saben que se van a ahorrar el I.V.A. 

Los clientes del Bar Érard tenían un rasgo en común: a todos ellos les gustaba
discutir. Cuando José Pérez —conocido como el Tío Pepe— había planificado su bar,
ya  se  había  esforzado  en  disponer  las  plazas  de  los  clientes  de  manera  que  se
facilitara  la  comunicación  verbal  entre  desconocidos.  La  mayoría  de sus amigos
también  eran muy adeptos  al  debate y  el  Tío  Pepe había  conseguido un bar  de
tertulias. 

—Tenéis razón en esto —siguió el Plomo—, esto es lo que me ha dado la idea
de convertir una carga para los menesterosos en una ayuda. Lo primero que habría
que hacer  es crear un censo de la gente pobre.  Los que se apuntarían al  censo,
tendrían  que  declarar  todos  sus  bienes,  todos  los  ingresos,  las  obligaciones,  las
hipotecas y otras cargas, para poder determinar su grado de pobreza. Para evitar el
fraude, cada uno tendría que autorizar al Estado de quedarse con todo lo que no haya
declarado. Este tipo de declaración tendría que hacerse periódicamente, ya que la
situación económica de la gente puede cambiar enormemente. 

—Pues como no les toque la lotería —dijo otro. 
—Luego el segundo paso sería entregar a cada persona censada derechos para

comprar sin pagar I.V.A. Estos derechos se cuantificarían según el grado de necesidad
de cada uno. Por ejemplo a los más desamparados se les podría permitir comprar
mensualmente género por un valor de 5.000 €. 

74 Impuesto de valor añadido. 
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—Y ¿cómo quieres que un desgraciado pague tanto género? —dijo con sorna un
tipo que ya se había bebido la tercera cerveza esta mañana. 

—No he dicho que tiene que comprar nada: el truco reside en el hecho de que
puede disponer de los derechos que le da el estado, por ejemplo vendiéndolos. Imagi-
nad que el  tipo del  I.V.A.  fuera del  25 % y que un hombre acomodado quisiera
comprar un coche de 30.000 €. Si lo compra sin más, tendrá que pagar 7.500 € de
I.V.A. Pero si compra los derechos necesarios para comprar sin I.V.A. por el valor de
30.000 € a varios necesitados, a los que ofrece por ejemplo 4.000 €, el I.V.A. sólo le
habrá costado 4.000 €. Y los que le habrán vendido los derechos tendrán 4.000 € en
metálico. 

—¿No sería una trampa?
—Al  contrario,  sería  una manera legal  de pagar  menos I.V.A.  a  cambio  de

ayudar a los pobres. 
—Y ¿cómo se las apañarían los pobres para hallar gente dispuesta a comprar sus

derechos? —preguntó otro con aire escéptico. 
—Una vez implantado este sistema, los gestores, los bancos y otras entidades

empezarían a negociar con estos derechos. Como en la bolsa, la cotización sería fruto
de la oferta y la demanda. Según la cotización mediana, el Estado podría aumentar o
reducir la cantidad de derechos entregados a los necesitados. 

—Y el  Estado,  ¿de  donde  sacaría  tanto  dinero?  —preguntó  el  bebedor  de
cervezas con aire burlón. 

—Este es el punto que cambiaría nuestra sociedad —dijo el Plomo con cara
radiante—.  Los  pobres  que  no  trabajan  tendrían  recursos  suficientes  para  vivir
modestamente, pero con dignidad. El Estado podría dejar de pagar a los parados. Y
sólo serían una carga para el estado aquellos parados que no disponen de recursos
propios, mientras que ahora hay gente rica cobrando paro. 

—Pero —dijo uno—, si mantienen a la gente sin trabajar, ¿quién hará el trabajo?
—Dudo de que mucha gente quisiera vivir de los derechos del I.V.A. La mayoría

de la gente aspira a vivir mejor, así que la gran mayoría buscaría entrar en una vida
laboral lucrativa. Los que se conforman con el mínimo y no tienen ganas de trabajar
suelen coincidir con los que no rinden en el trabajo y sólo perjudican a las empresas o
a  las  instituciones  que  les  contrata.  Ya  hay un  país  escandinavo  dónde los  más
perezosos cobran una retribución similar a la nuestra renta de invalidez: y ¡el estado
sale ganando!

»De todas formas, con el paro que tenemos actualmente, tardaríamos años en
tener todavía menos gente trabajando —concluyó el Plomo. 

—Una ventaja sí que tendríamos —dijo un hombre calvo que estaba leyendo el
ABC—.  Con  el  nuevo  sistema  nadie  tendría  excusa  para  delinquir;  entonces  se
podrían aumentar drásticamente los castigos y la seguridad ciudadana experimentaría
una gran mejora. 



    o  LABERINTO DE NIEVE 89    

—Me temo que no es tan fácil —contestó el Plomo—. Hay que tener en cuenta
que la gente que tiene problemas mucho más complejos, como las drogadicciones, las
pertenencias a una secta, la ludopatía, etc. 

—Todos estos problemas se los busca uno mismo —dijo otro—, así que no son
excusa para robar. 

Entonces se inició una larga discusión sobre las drogas, la manera de luchar
contra  ellas,  hasta  qué  punto  el  hecho  de  ser  drogodependiente  pudiera  ser  un
atenuante  cuando  se  comete  un  delito.  Una  variante  más  de  una  discusión  que
desgraciadamente no había dado una solución a este terrible y complejo problema. 

«Otra de las curiosas fantasías de el Plomo —pensó el Tío Pepe cuando todos se
habían  ido  y  se  encontró  solo  en  su  pequeña  cocina—.  De  todas  formas  sería
interesante ver cómo se desenrollaría una sociedad del tipo que describe. Podría ser
que incluso funcionara...»



o



CAPÍTULO 14

or la tarde, en la casa del bosque, después de una pequeña siesta, los dos
hombres habían salido a fuera y habían empezado a cortar algunos de los
troncos que más impedían el paso de vehículos por delante de la casa.

Marc trabajaba con la motosierra, mientras David apilaba la madera cortada al lado
de la casa. Habían soltado al perro de su cadena ya que le convenía correr un poco.
Todavía hacía un frío intenso y el viento de levante era helado. 

P
Para su sorpresa David se dio cuenta de la satisfacción que proporcionaba el

trabajo físico. «Si hubiera hecho el mismo esfuerzo en el gimnasio, estaría igual de
cansado, pero no tendría esta sensación de haber hecho algo útil», —pensó mientras
contemplaba como la pila de madera iba creciendo. 

Cuando la oscuridad empezó a adueñarse del paisaje, los dos hombres entraron
en la cocina y empezaron a preparar la cena. Una vez sentados en la mesa, Marc
volvió a sus explicaciones. 

Cinismo

»Entre los grandes filósofos griegos de la Antigüedad había unos conocidos
como los cínicos. El  fundador de este movimiento era  Antístenes. Los cínicos se
caracterizaban por una vida frugal. No demostraban respecto por las convenciones
tradicionales y abogaban por una vida natural. Sus conciudadanos los consideraban
egoístas y maleducados. 

»El cínico más famoso, Diógenes, vivió en un barril y dicen que sólo tenía dos
utensilios, un plato y una cuchara. 

—Así no entiendo porqué se llama síndrome de Diógenes a la manía que tienen
algunos de guardarlo todo y hasta de recoger basura para almacenarla en casa. 

—En efecto, este nombre que se utiliza desde hace una treintena de años, es muy
controvertido...

»Actualmente la palabra cinismo significa una expresión hecha con maldad, con
intención de herir o de ofender. El cinismo no se considera una figura retórica, pero
constituye uno de los recursos más habituales de los oradores. 

Un motorista que circula a alta velocidad frena al lado de un peatón y le pregunta:
—¿Cómo llego al cementerio? 
—Siguiendo así, llegarás pronto. 
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»Una de las frases más cínicas que nunca se han escrito es el famoso  Arbeit
macht frei (El trabajo libera) que se exponía a las puertas de entrada de varios campos
de exterminio alemanes durante la Segunda Guerra Mundial. 

Cuando el cinismo se mezcla con la ironía, se suele hablar de sarcasmo. Otro
término parecido es sardonismo. 

El humor

Tampoco se clasifica el humor entre las figuras retóricas, pero se trata de otro
recurso muy empleado por los  oradores.  El  humor consiste  en una colección de
recursos cuyo fin es presentar los hechos por su lado ridículo o cómico. Es muy
difícil  definir  lo  que  significa  la  palabra  humor, como  podemos  constatar  si
consultamos diferentes diccionarios o enciclopedias. El humor depende mucho del
idioma y en general de la cultura de las personas. 

—Por esto se habla de humor inglés... 
—Existe  un género literario  basado en el  humor,  la  sátira.  Generalmente  la

literatura satírica usa el desprecio y la burla para denunciar situaciones indeseables.
Hay famosas revistas  satíricas,  pero  también  hay escritores  satíricos  cuyas  obras
forman parte de la gran literatura, como Jonathan Swift, Voltaire o George Orwell. 

—El que escribió Rebelión en la Granja y 1984 —dijo David.
—Este mismo. Y hay que mencionar la tendencia que surgió a finales del siglo

XIX a París, el cabaret75, un espectáculo que entre diferentes diversiones suele incluir
actuaciones satíricas. Muchas veces el hecho de presentar un tema usando el humor
puede contribuir a relajar las tensiones. Pero hay que tener en cuenta que hay temas
que son incompatibles con este tipo de recursos, especialmente los religiosos. No
tenemos derecho a frivolizar temas que son muy importantes. No se hacen bromas
sobre enfermedades graves, la muerte o la guerra. Generalmente tampoco se reco-
mienda hacer bromas sobre los apellidos de la gente. Algunos ya previenen situa-
ciones extrañas haciendo ellos mismos la broma cuando se presentan. 

»En 1940 el gran cineasta Charles Chaplin publicó una famosa película satírica
sobre Adolf Hitler, El Gran Dictador. Después de la Segunda Guerra Mundial, cuan-
do se conocieron las indescriptibles matanzas y torturas que los Nazis habían cometi-
do en sus campos de concentración y de exterminio, Chaplin dijo que si tan sólo
hubiera sospechado que se cometieran tales barbaridades, no hubiera podido hacer su
película. 

»Otra expresión de la sátira puede ser el  Carnaval. Un ejemplo clásico es el
famoso Carnaval de Basilea. 

«O el de Río de Janeiro, con sus fantásticas playas», pensó David, ya harto de
tanto frío, y acordándose de la chica de Ipanema. 

—Y en la Comunidad Valenciana cada año usan las festividades de las  Fallas
para el mismo fin —añadió David—. ¡Qué pena que luego queman estas estatuas que
han dado tanto trabajo!

75 El significado primitivo de la palabra cabaret era taberna. 
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—Las Fallas son arte efímero. Lo mismo pasa con un concierto que desaparece
para siempre y sólo deja rastro en la memoria. Claro, a no ser que se haga una graba-
ción magnetofónica, si puede ser, digital... 

El discurso

La retórica es una de las herramientas más importantes de los oradores que
quieren  convencer  a  sus oyentes.  La  retórica  como teoría  tiene  dos aspectos,  el
técnico, cuya finalidad es persuadir y el artístico que busca embellecer la locución. Ya
en la antigua Roma los grandes oradores como  Cicerón y  Quintiliano distinguían
entre las 5 fases principales de la  elaboración de un discurso: La invención, la dis-
posición, la elocución, la memorización y la pronunciación. Vamos a comentar breve-
mente estas 5 partes del discurso.

»La  invención es la primera fase en la  elaboración de un discurso, de una
redacción o de un libro. Es la fase que consiste en decidir cual será el contenido del
texto  final.  También  pertenece  a  esta  fase  la  recopilación  de  argumentos,  de
preguntas, de citaciones y de pruebas. 

»Los antiguos, entre ellos el mismo Aristóteles, distinguían entre tres tipos de
argumentos, a saber los que apelan respectivamente a la lógica, la moral y los senti-
mientos. 

●   La lógica (griego logos, λόγος) es inherente al mensaje que el orador trata de
transferir a su público. 

●   La moral (griego ethos, ἔθος) se refiere a la sensación que el orador quiere
despertar en sus oyentes. 

●   Los sentimientos (griego pathos, πάθος) en la argumentación se refieren a las
emociones que el orador quiere despertar en su público para ser persuasivo. 

—Lo que significa que además de explicar bien las cosas, un buen orador intenta
convencer a su público de su sinceridad y de su integridad moral, además de mani-
pular a la gente, despertando en ellos odio, miedo u otras emociones —dijo David.

—Exactamente.  Y sobre  estas  técnicas  se  han  escrito extensos  libros.  Los
buenos políticos saben sacar provecho de ellos. 

»La disposición es la fase de la elaboración de un discurso o texto escrito en la
que se ordena el material obtenido en la fase de la invención. Se pueden obtener
golpes de efecto como por ejemplo reservar los mejores argumentos para el final.
Otro método consiste en empezar citando los argumentos de los opositores para luego
desarmarlos. 

»La  elocución consiste  en  traducir  las  ideas  planificadas  en  la  fase  de  la
disposición a palabras, usando las figuras retóricas. Algunos oradores saben conquis-
tar la simpatía de su público mediante el humor. 

»La  memorización es la fase de aprendizaje de memoria del discurso por el
orador. Suele convencer más un orador que habla sin necesidad de apuntes y todavía
obtiene más credibilidad el  que parece que improvisa.  Para aprender un texto de
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memoria los oradores suelen usar trucos mnemotécnicos. Para textos escritos la fase
de la memorización no tiene analogía. 

«Es lo que en la escuela se llama empollar», pensó David. 
»La  pronunciación es  la  fase  más  teatral  del  discurso.  Aquí  intervienen

aspectos tan diferentes como el tono de la voz, los gestos del orador (lenguaje no
verbal), las pausas y hasta la ropa y la decoración de la sala. En algunos tipos de
discurso es ventajosa la interacción con el público mediante comentarios y preguntas.
En el caso de los textos escritos, la fase efímera de la pronunciación se sustituye por
la representación tipográfica, la edición y la encuadernación. 

La dialéctica

»Cuando  se  habla  de  la  discusión,  muchas  veces  se  menciona  el  término
dialéctica. En el campo de la dialéctica la eliminación de las contradicciones es la
idea fundamental. Parece que el creador de esta manera de pensar fue el filósofo
griego  Heráclito. Los griegos antiguos de la época de  Platón y  Sócrates ya usaban
esta palabra para designar el  arte de llevar una discusión filosófica. Entonces las
nociones de dialéctica y de lógica tenían tendencia a confundirse. Platón compara la
retórica que se usa en el campo del discurso o del monólogo a la retórica empleada en
el campo de la discusión entre dos o más personas. 

»Durante  la  Edad  Media  el  filósofo  neoplatónico  y  teólogo  Boecio  usó  la
dialéctica  para  elaborar  unas  reglas  generales  de  la  argumentación  que  llamó
Máximas, dando origen a esta palabra.

»Alrededor de 1800 el filósofo alemán Hegel dio el sentido actual a la palabra
dialéctica. Para Hegel, la dialéctica es un tipo de discusión que parte de una idea
(aquí llamada tesis) que se enfrenta a una idea contraria (la antítesis). Los argumentos
de la discusión contribuyen a eliminar las contradicciones contenidos en la tesis y la
antítesis, para llegar a una idea libre de contradicciones, la síntesis. Luego la síntesis
se puede considerar una nueva tesis, a la que se puede oponer una nueva antítesis, etc.
De esta manera se puede ir mejorando el conocimiento paso a paso. 

»Los filósofos alemanes Karl Marx y Friedrich Engels al principio eran devotos
de Hegel. Pero un pequeño detalle los distingue de su modelo: mientras  Hegel era
idealista, Marx y Engels eran materialistas. 

—¿Qué significa esto? —preguntó David. 
—Hay diferentes teorías filosóficas sobre la jerarquía entre los conceptos de

espíritu y materia —contestó su anfitrión—, que simplificando al máximo se pueden
resumir en el esquema siguiente: 

●   Idealismo: Las ideas y el espíritu forman la base del mundo real y de la materia.
Un típico representante de la filosofía idealista es Platón. 

●   Materialismo:  Todo está formado por la materia, sin la cual no habría ni ideas ni
espíritu. Son típicos representantes de esta manera de pensar Demócrito, Denis
Diderot y Karl Marx. 
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●   Dualismo: Las ideas y la materia son dos bases independientes de la realidad. Un
típico representante de esta idea es Descartes. 

●   Monismo: La materia y la idea son dos aspectos diferentes del mismo fenómeno.
Era la idea de Spinoza. 

●   Agnosticismo: No sabemos cual de las posiciones es la correcta. 

—La última alternativa me parece la más prudente —comentó David. 
—Y el dualismo es una aproximación que nos hace pensar en la alegoría conoci-

da como la caverna de Platón que te describí brevemente el otro día. 
»Encontramos otra aplicación de la palabra  dualismo en el campo de la física

cuántica, a saber la dualidad onda corpúsculo de las partículas, tal como la describió
por primera vez el físico Louis de Broglie en un trabajo de 1924. 

»Se puede decir que adaptando una teoría de un filósofo idealista a sus ideas
materialistas  Marx y Engels han trastornado el espíritu de la dialéctica de su maestro.
El pensamiento dialéctico de Marx y Engels formó una de las bases de la idea del
comunismo que dominó en la Unión Soviética durante más de 50 años y que todavía
impera en algunos países. 

»No todos los filósofos son defensores del sistema de la dialéctica. Un ferviente
seguidor es Theodor Adorno, un importante detractor de la dialéctica es el filósofo de
la ciencia Karl Popper. 
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CAPÍTULO 15

sta noche, después de cerrar  la puerta del  bar, el dueño, José Pérez,
conocido con el mote de Tío Pepe, empezó a limpiarlo todo para tener el
local en condiciones para el día siguiente. Estaba escuchando una de sus

piezas de música preferidas, el segundo concierto para piano y orquesta de Brahms, y
pensó con nostalgia en su padre Ambroise que había fallecido pocos años atrás. Des-
pués de una larga y dura vida murió a consecuencia de una neumonía que había
contraído después de mojarse bajo la lluvia. 

E
El padre de José había nacido en un pequeño pueblo de la Francia central, cerca

de Clermont-Ferrand.  Después  de  la  invasión  de  Francia  por  los  alemanes  y  el
armisticio de 1940, Francia fue dividida en dos zonas mediante la famosa línea de
demarcación. La zona septentrional estaba ocupada por el ejército alemán mientras
que la zona sur se conocía con el cínico nombre de Zona Libre. 

El domicilio de Ambroise estaba situado en esta llamada Zona Libre, lo que no
le liberó de las persecuciones aplicadas a los judíos. Pronto perdió su trabajo de
profesor en el instituto del pueblo, ya que una nueva ley promulgada por el ministro
Raphaël  Alibert  prohibía  a  los  judíos  el  ejercicio  de  una  serie  de  actividades
profesionales.  Así,  entre  otras  cosas  no  podían  ser  funcionarios,  enseñantes  o
periodistas. Y pensar que su familia ni siquiera era religiosa... 

Un buen amigo de Ambroise, vinculado a la Resistencia, le empleó como mozo
en una granja lechera. ¿Cómo podían malgastar los recursos de un estado, convirtien-
do profesores de matemáticas en ordeñadores de vacas? 

En  verano  de  1942  la  situación  de  los  judíos  en  la  Zona  Libre  se  agravó
súbitamente con la invasión de la Zona Libre por las tropas alemanas. Ambroise
podría ser detenido en cualquier momento para ser enviado a un campo de extermi-
nio; y su amigo que le cobijaba, también corría peligro. Así que le dijo:

—Me voy por la montaña hacia España. 
—Estás loco —le contestó su amigo—. Las carreteras están llenas de tropas

alemanas y hacen frecuentes controles de identidad. 
Al cabo de dos días, el amigo de Ambrosio había consultado a un amigo de la

Resistencia que le había proporcionado un mapa que le permitiría a Ambrosio evitar
los puntos más peligrosos. Hasta el pie de los Pirineos viajaría en tren, con poco
equipaje, para evitar levantar sospechas. 

Al  principio todo se desarrolló  bien,  hasta que en una pequeña estación,  ya
pasada la ciudad de Perpignan y muy cerca de la frontera española, en el mismo
momento de ponerse en marcha el tren, media docena de soldados alemanes subieron
al vagón de cola con sus metralletas. Ambroise imaginaba que iban a pedir documen-
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tación a todos los pasajeros. Ya era tarde y estaba oscureciendo. Era cuestión de
jugarse el todo por el todo. En una curva que el tren tomaba lentamente, Ambroise
abrió la puerta y saltó a la oscuridad. Tuvo mucha suerte y cayó en medio de un
campo de maíz cuyas plantas amortiguaron su caída. Mientras que el tren se alejaba
Ambroise  empezó  a  caminar  a  través  campo.  Finalmente  llegó  a  una  pequeña
mansión. Un mozo ya le había visto, así que no tenía sentido huir. Así que se decidió
a preguntar si le dejarían dormir esta noche en la cuadra.  Al  cabo de un rato se
presentó el dueño y le invitó a dormir en una de las habitaciones y a compartir la cena
con la familia. 

Cuando ya estaba acostado, se empezó a preguntar por qué esta gente se había
arriesgado a acoger un desconocido en su casa. ¿Podía fiarse de ellos? Le pareció de
pronto que habían insistido demasiado a que se quedara con ellos. ¿Y si le fueran a
traicionar? De repente se asustó, se levantó sin hacer ruido y abandonó sigilosamente
la casa. Un perro ladró, pero nadie le hizo caso. Empezó a caminar hacia un bosque
cercano. Cuando ya llegó al borde del bosque vio un gran desplegamento militar que
rodeaba la casa donde le habían acogido tan amablemente. Ahora sabía que le habían
traicionado para quedar bien con los nazis. ¡Se había salvado por los pelos!

Ambroise continuó su ruta andando y ya cerca de la frontera se personalizó en la
panadería que le había recomendado el amigo de la Resistencia. 

—Vengo a buscar los tres panecillos que encargó el veterinario —dijo a la guapa
dependienta. 

—Siempre me encarga cinco —le contestó ésta. 
—Quisiera ver al señor Duran —dijo Ambroise, que después del breve intercam-

bio de claves secretas sabía que la dependienta era miembro de la Resistencia. El
Señor Duran le hizo entrar en el almacén y le dijo que marcharían bien entrada la
noche y que él mismo le guiaría a través de la montaña hacia territorio español. 

Después de una larga caminata, sólo iluminados por la tenue luz de la luna,
llegaron  a  una  pequeña  aldea  catalana.  Aquí  se  separaron.  Duran  le  recomendó
presenciarse cuanto antes al próximo cuartel de la Guardia Civil. 

Así lo hizo Ambroise que todavía tuvo que resolver muchos problemas buro-
cráticos, pero cuya vida ya no corría peligro. Con el tiempo incluso llegaría a obtener
la nacionalidad española. Era uno de los más de 40.000 judíos que habían salvado sus
vidas huyendo a España. 

No les fue tan bien a los otros miembros de su familia. Sus padres, hermanos y
primos fueron todos deportados a campos de exterminio. El único que había sobre-
vivido era su hermano menor, que fue liberado de un campo de concentración por las
fuerzas aliadas. No le hizo falta el  número que le habían marcado con un hierro
candente en el brazo para recordar toda su vida los horrores que le habían hecho
pasar. El resto de su vida le caía la baba, tartamudeaba y tenía insomnio crónico. 

Muchos años después, con su primer automóvil, Ambroise se paró en el pequeño
pueblo donde le habían traicionado. Se paró en un bar y preguntó quién vivía en la



    o  LABERINTO DE NIEVE 99    

casa  donde  le  habían  acogido.  Le  dijeron  que  era  una  pareja  joven  que  había
adquirido la casa a muy buen precio después de que los antiguos propietarios se
habían visto obligados a huir del pueblo, bajo las amenazas de varias de sus víctimas
que habían denunciado a los nazis. Entonces Ambroise contó lo que le había pasado
en 1942. 

—A estos cerdos también les llegó su castigo76 —comentó el dueño—. El niño
pequeño de la pareja, cuando era adolescente, se dio cuenta de las barbaridades que
habían cometido sus progenitores. No consiguió superar el  disgusto y se suicidó,
dejando una carta acusadora cuyo texto circuló aquí por el  pueblo durante algún
tiempo. 

o o o

José Pérez había finalizado la limpieza del Bar Érard. Como le pasaba a menudo
se acostó en la vieja cama que tenía en la despensa, evitando salir a estas horas de la
noche en un barrio más bien conflictivo. 

«Pero no todos los que alguna vez apoyaron a los Nazis se pueden considerar
culpables  —pensó el  Tío  Pepe—:  mucha gente  se  había dejado engañar  por  las
promesas de paz, de prosperidad y de justicia que Hitler había proferido. Hitler sabía
prometer a cada uno lo que quería oír. Por ejemplo el gran pianista francés Alfred
Cortot había colaborado con los ocupantes nazis en Francia, y no me puedo imaginar
que lo hiciera por motivos políticos ni antisemitas, sino exclusivamente culturales.
Por cierto, Cortot tenía amigos judíos...» 

»Muchos afirman que Hergé, el dibujante de los famosos cómics que tienen el
pequeño periodista belga Tintín como protagonista, era un nazi. Es cierto que en su
juventud se dejó influenciar por su amistad con un periodista ultraconservador que
más adelante se convertiría en un destacado miembro de las famosas SS alemanas,
Léon Degrelle. 

»Pero hay que tener en cuenta que la amistad entre personas no cumple los
requisitos matemáticos de una relación de equivalencia, a saber:

●   Reflexividad:   Todos los elementos están relacionados consigo mismo. 
●   Simetría:   Si un elemento A está relacionado con otro elemento B, B también lo

está con A.
●   Transitividad:    Si A esta relacionado con B, y B lo está con C, A está

relacionado con C. 

»Normalmente uno es amigo de sí mismo —siguió pensando José Pérez—. Pero
también hay personas que tienen una relación difícil consigo mismos. Y es muy usual
que una persona B que cuenta con la amistad de otra A no devuelva la amistad a A. Y
si A es amigo de B y B lo es de C, esto no quiere decir que A sea amigo de C. 

76 Si el dueño de aquel bar hubiera sido español, posiblemente hubiera dicho: «A estos cerdos también les llegó su San
Martín.» 
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»Yo mismo —pensó el Tío Pepe— tengo amigos de diferentes religiones, ideas
o pertenencias a partidos políticos, y algunos de ellos no se soportarían mutuamente. 

El Tío Pepe se levantó, se puso al piano y tocó algunas de sus piezas preferidas,
a la vez que meditó sobre la historia de su familia. 

Finalmente apagó las luces y se volvió a su cama provisional. 



CAPÍTULO 16

or la  mañana les  despertó  muy pronto Star  con sus ladridos.  David  se
levantó asustado, pensando que los estaban atracando. P

—Con estos caminos no creo que nos vayan a atracar —dijo Marc riendo, que
también se había levantado para hacer callar a su perro—. Debe haber algún bicho
salvaje en los alrededores, quizás un jabalí. 

Se vistieron y bajaron hacía la cocina para llenar las estufas de leña y preparar el
desayuno.  Marc  abrió  un  tarro  de  mermelada  de  naranja  que  había  hecho  él,
añadiendo un poco de guindilla a las naranjas. 

—Pica un poco —comentó—, pero a mi me gusta mucho. 
David se dio cuenta que casi no se notaba la guindilla, pero que esta mermelada

dejaba un regusto de naranja un poco picante. «En la cocina la fantasía no tiene
límite», pensó. 

—Lo desconocido suele parecer extraño —comentó Marc—, pero en el mundo
hay muchos platos estupendos que son casi  desconocidos por su composición un
poco inusual. ¿Conoces la mostarda italiana?

—Debe ser un derivado de la mostaza...
—Son frutas confitadas a base de azúcar y esencia de mostaza. La mostarda más

famosa es la de la ciudad de Cremona. 
—¿La de los violines? 
—Esta misma. 
Ahora la cafetera italiana empezó a hervir y el café caliente empezó a salir a

borbotones por la boquilla. Marc se precipitó hacia ella y la dejó un poco apartada del
fuego para que el café saliera más despacio, lo que le hace más gustoso. 

Falacias

—Una falacia —empezó Marc, a penas se habían sentado a la mesa—, también
conocida como sofismo o paralogismo —explicó Marc Fabra a su huésped—, es una
deducción o un argumento falso que aparenta ser correcto. Muchas veces las falacias
se construyen expresamente con el fin de engañar y de convencer a los interlocutores;
en este caso se trata de una mentira. Si se descubre, es contraproducente, ya que el
protagonista pierde credibilidad. 

»El hecho de haber llegado a una conclusión mediante una falacia no implica
necesariamente  que  el  resultado  final  tiene  que  ser  falso;  sólo  implica  que  la
deducción en sí no es correcta. 

»Normalmente las deducciones lógicas correctas que se han construido basándo-
se en  premisas77 falsas no se consideran falacias. La  lógica  proposicional tiene la
77 En el campo de la lógica se llaman premisas las proposiciones sobre las que se basa una deducción. 
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curiosa propiedad de que las deducciones formalmente correctas hechas a base de
proposiciones falsas se consideran correctas. Pero lo correcto en este tipo de casos es
la deducción, no el resultado. 

»Este último extremo se puede entender mejor, estudiando la tabla de verdades
de la operación lógica simbolizada con → llamada implicación: 

A B A → B

V V V

F V V

V F F

F F V

»Vemos que la única implicación falsa es la que da un resultado falso partiendo
de una premisa verdadera. La última da un resultado   falso  , pero la implicación en sí
es correcta. 

o o o

»Una típica falacia lógica es la siguiente: 

●  Los gatos tienen 4 patas.
●  Este animal tiene 4 patas.
■  Este animal tiene que ser un gato. 

»No todas las falacias son tan evidentes. Para no dejarse engañar tan fácilmente
conviene estudiar los diferentes mecanismos que permiten construir falacias. 

»Se han hecho varios intentos de clasificar a los diferentes tipos de falacias
existentes. El intento más antiguo de clasificación que se conoce se debe al mismo
Aristóteles que distingue 13 tipos de falacias en el último libro que dedica a la lógica,
Refutaciones sofísticas78. No te voy a cansar con este tipo de ejercicios intelectuales y
me limitaré a darte algunos ejemplos típicos de falacias. 

Falacias formales

»Muchas falacias se construyen, aplicando mal las reglas de la lógica. Muchos
autores hablan de falacias formales. Al final de la pequeña introducción a la lógica
proposicional que te di el otro día, te hablé de una equivalencia muy importante, a
saber:

78 De sophisticis elenchis en latín.
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(A → B)  ↔  (No B  → No A)

»En latín este tipo de equivalencia (deducción en ambas direcciones) se suele
llamar  Modus tollendo tollens.  La mala aplicación de esta regla de la deducción
lógica da lugar a una de las más usuales falacias formales, conocida por la Negación
del antecedente.  La falacia siguiente es una falacia basada sobre la Negación del
antecedente:

●  Si compramos un número podemos ganar dinero. 
■  Si no compramos un número no podemos ganar dinero. 

»Eso evidentemente no es correcto, ya que hay otras formas de ganar dinero.
Esta deducción falsa se debe a que hemos sustituido nuestra equivalencia por otra que
no es correcta: 

(A → B)  ↔  (No A  → No B)

—Es lo que pasaría —dijo David—, si quisiéramos invertir la famosa citación
de Descartes: 

pienso, luego existo79.

para decir:

No pienso, luego no existo. 

—¡Exactamente! Esta falsa deducción sería doblemente absurda, ya que no todo
lo que existe piensa. Y que de otra parte, para decir “No pienso, luego no existo.” hay
que pensar, lo que nos llevaría a una paradoja. Pero sí que formalmente sería correcta
la versión “No existo, luego no pienso”. Pero nadie puede hacer esta afirmación, ya
que el que no existe no puede afirmar nada.  

o o o

—Otra falacia clásica es la que se conoce como la Afirmación del consecuente, o
también la falacia del Error inverso —continuó Marc. 

»En este caso, de A → B se deduce erróneamente que B → A.

●  El que gana esta carrera está en buena forma.
■  Si está en buena forma gana esta carrera. 

79 En su libro Principia philosophiae (principios filosóficos) el gran filósofo y matemático francés Descartes escribió
la versión latina de esta famosa expresión: cogito ergo sum. 
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—Una forma de deducción descrita ya por los griegos de la Antigüedad es el
silogismo, que tiene el esquema siguiente: 

● Todos los A son B.
● X es un A.
■ Entonces X es un B.

»Hay que tener cuidado en la aplicación de los silogismos, ya que su mala
aplicación nos lleva a una típica falacia como por ejemplo:

● Todos los perros tienen 4 patas. 
● Este animal tiene 4 patas.
■ Entonces este animal es un perro. 

Una bonita broma es la siguiente:

● Todos los silogismos son falsos. 
● Esta deducción es falsa. 
■ Entonces es un silogismo. 

—Creo que he visto esta broma en otra forma —dijo David. 
—Sí, por ejemplo en la novela Noches Armoricanas80 hay otra versión. 

o o o
Generalización abusiva

—Otras muchas falacias se deben a la generalización precipitada de hechos. Si
cascamos cuatro huevos frescos de una huevera, tendimos a 'deducir' que todos los
huevos de la remesa están frescos. Pero hasta que no se haya comprobado el último,
no nos podemos fiar del todo. 

»Mediante  generalizaciones  abusivas  se  puede  llegar a  expresar  opiniones
tendenciosas. Un creyente ferviente podría llegar a la siguiente conclusión: 

● Hay que santificar el Día del Señor. 
● El que no lo hace es un pecador. 
■ El médico que atiende a un accidentado el domingo es un pecador. 

»Otro ejemplo:

● Conozco tres abogados; los tres hablan inglés. 
■ Todos los abogados hablan inglés. 

o o o

80 Del mismo autor. 
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Confusión de causa y efecto 

—Otro error lógico muy frecuente es invertir la causalidad de dos o más hechos.
Un hombre de poca cultura me explicó una vez: 

En invierno hace frío porque el agua del mar está fría. En primavera el agua del mar se
calienta y provoca la subida de temperatura que nos llevará al verano. 

—Pues el tío no era tonto. Si no supiera que el agua se calienta por la incidencia
de los rayos solares, hasta me lo habría creído...

—En la literatura especializada este tipo de falacia se suele denominar Cum hoc,
ergo propter hoc81. 

»Otro ejemplo podría ser:

Desde que tenemos el nuevo director, la empresa va mal.  (En realidad se contrató al
nuevo director, porque el antiguo había cometido una serie de errores que tarde o temprano
perjudicarían a la empresa.)

»Otra falacia muy similar a la que llamamos Cum hoc, ergo propter hoc es la
que nos hace creer que un hecho B que suele seguir temporalmente a otro hecho A es
consecuencia  de  A.  Esta  falacia  es  conocida por  el  término  latín  Post  hoc  ergo
propter hoc82. 

Falacias no formales

»Hay una serie de falacias que trabajan con argumentos que no tienen nada que
ver con el problema que se esta discutiendo. Estas falacias se basan en premisas que
no contribuyen a llegar a la conclusión que se quiere demostrar. Pero se puede llegar
a persuadir  a  los oponentes inatentos  con este tipo de artimañas. A veces se les
cualifica de falacias no formales. 

»Una clase de falacias que se usa mucho en política utiliza el medio como arma
de convencimiento. Este tipo de argumentación se conoce por el nombre latín de
argumentum ad baculum83). Generalmente estas falacias suelen tener aproximada-
mente la forma siguiente:

Si pretendes que A es falso, esto tendrá la consecuencia B (siendo B un hecho hostil).
Entonces tienes que aceptar la veracidad de A.

»Un posible ejemplo podría ser:

81 Con esto, entonces por esto. 

82 Después de esto, entonces por esto. 

83 Bastón o palo. 
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El estado necesita dinero para pagar las pensiones de los jubilados. Si no se acepta el
referéndum sobre la ley que introduce un nuevo impuesto destinado a las pensiones, el estado
no podrá pagar las pensiones. Entonces hay que votar SI.

»Otra clase de falacias es la que se conoce por el nombre latín de argumentum
ad populum. Estas falacias suelen apelar a las opiniones tradicionalmente aceptadas
por el público y a las emociones sin aportar razonamientos vinculados a las conclu-
siones que se pretende demostrar, con la esperanza de que la gente acepte este tipo de
engaño sin rechistar. 

  No se debe confundir la verdad con la opinión
de la mayoría. 

Jean Cocteau  

»Este tipo de argumentos son los preferidos de los demagogos84 y de los populis-
tas85. Hay subclases de este tipo de argumentos, como los que abusan de la compasión
de los oyentes; en este caso se habla de argumentum ad misericordiam. 

Se han vendido más de un millón de ejemplares de esta novela y se ha traducido a más
de 10 idiomas: entonces esta novela tiene que ser buena. 

Este trabajo siempre ha sido llevado a cabo por hombres. No es un trabajo para mujeres. 

»Un argumentum ad ignorantiam86 se aprovecha del hecho de que no se puede
demostrar lo contrario de determinada afirmación. Este tipo de argumento se puede
usar en dos direcciones:

- No se puede refutar A, por lo tanto A es verdadero.
- No se puede comprobar A, por lo tanto A es falso.
»Los matemáticos y los lógicos saben de sobras que estos mecanismos no tienen

ninguna validez, pero a pesar de ello, se suelen usar para intentar convencer. 

- No he visto nunca un fantasma; entonces los fantasmas no existen.
- Nunca se ha comprobado la inexistencia de los fantasmas; entonces los fantasmas

existen. 

»Generalmente se acepta el principio de que la  carga de la  prueba tiene que
recaer  en  la  persona  que  afirma  determinado  hecho.  Si  uno  pretende  que  sabe
convertir hierro en oro, no son los incrédulos que tienen que demostrar lo contrario. 

84 La demagogia es una técnica retórica y de propaganda que se usa para obtener poder político, apelando a emociones
como el miedo, a las supersticiones o prejuicios de los votantes. 

85 El populismo se caracteriza por desacreditar a los ricos, los influyentes y los intelectuales para ganarse el apoyo de
la mayoría del pueblo que ya no tiene confianza en la clase dirigente. 

86 Argumento que aprovecha la ignorancia. 
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—¿La presunción de inocencia no es un típico caso de argumentum ad ignoran-
tiam? —preguntó David. 

—Formalmente lo parece, pero no lo es. En la  presunción de inocencia nadie
pretende que un acusado realmente sea inocente hasta que se puede comprobar su
culpabilidad; sólo se exige que hay que tratarlo como si lo fuera. La presunción de
inocencia  es una protección de los  reos contra  aquellos casos que no se pueden
resolver satisfactoriamente. Los Romanos Antiguos lo exprimían de otra forma:  In
dubio pro reo87. 

»Tampoco constituye  argumentum ad ignorantiam el principio conocido como
reductio ad absurdum. La reductio ad absurdum no es una falacia, sino una manera
de  obtener  una  prueba  válida.  Consiste  en  demostrar la  veracidad  de  un  hecho
suponiendo que el hecho es falso. Partiendo de esta nueva premisa88 (que dice que el
hecho que queríamos comprobar es falso) se inicia una cadena de transformaciones
lógicas llamada  inferencia89, hasta llegar a  una contradicción.  El  hecho de haber
llegado a  una contradicción  aplicando  pasos lógicos correctos  comprueba que la
premisa era falsa.  Entonces el  hecho que queríamos comprobar  es correcto.  Los
matemáticos hablan de una prueba por contradicción. 

»Debemos una bonita prueba por contradicción a uno de los matemáticos más
famosos  de  la  historia,  Euclides,  quién  probó  que  había  un  número  infinito  de
números primos90. 

Primero Euclides negó el teorema, diciendo que hay un número primero
que es el último (o el más grande), P. 

Si llamamos P1 , P2 , ... a los sucesivos primos hasta llegar al último,
P = Pn , podemos  formar  el  producto  A = P1· P2· ... · Pn . Ahora

analizaremos los posibles divisores de B = A + 1.  B no puede ser divisible
por  ninguno  de  los  n  primeros  números  primos.  Así  que  tenemos  dos
posibilidades: 

A) B es un primo mayor que cualquier de los n primeros, lo que sería
una contradicción. 

B) B no es un primo, pero es divisible por un primo más grande que
cualquier de los primeros n primos, otra contradicción. 

Ya que en todos los casos llegamos a una contradicción, la negación del
teorema queda refutada, por lo que tiene que haber una infinidad de números
primos. 

87 En caso de duda a favor del acusado.

88 Una premisa es una asunción que se hace antes de iniciar una prueba lógica. 

89 Una inferencia es una cadena de pasos lógicos que permite comprobar determinado hecho. 

90 Los primos son aquellos números enteros que sólo se pueden dividir sin resto por 1 y por sí mismos, a saber: 2, 3, 5,
7, 11, 13, 17, 19, 23, 29, etc. 
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»Se conoce como argumentum ad hominem91 el tipo de falacia que se basa en
desacreditar a determinada persona para convencer a sus víctimas. 

El invento de este hombre no puede funcionar, ya que ni siquiera tiene estudios.

»Los que se aprovechan de la fama de un defensor de determinada idea usan lo
que se conoce como argumentum ad verecundiam92. 

Este pan es de muy buena calidad: lo recomienda el famoso escritor P. 

»Se conoce como  argumentum ad nauseam la repetición hasta la saciedad de
una aseveración, con la intención de provocar una credibilidad mediante el cansancio.
Como  dijo  el  ministro  de  propaganda  de  Hitler,  Joseph  Goebbels,  una  mentira
repetida mil veces se convierte en una verdad. 

—Esto no es lógico...
—No, es psicológico, y suele funcionar. 

o o o

Una falacia racista

—El engaño mediante las estadísticas es un arte por sí mismo. Cuantas veces
hemos asistido a un debate político durante el cual todos los partidos han 'demostra-
do' su superioridad mediante resultados numéricos y gráficos que parecían contrade-
cirse entre ellos. De ello hablaremos otro día. 

—Conozco un famoso caso de la aplicación de la estadística al racismo que hizo
reír a mucha gente: en un periódico de un pequeño país se publicó el hecho siguiente:

50 % de los residentes procedentes del país X padecen la sífilis. 

»Más tarde se supo que sólo 2 ciudadanos del país X tenían permiso de residen-
cia en el pequeño país; y efectivamente, uno de ellos tenía la sífilis.

—Pues te voy a dar otro ejemplo de como se pueden manipular los números:
Supongamos que una pequeña ciudad esté dividida en dos barrios, un barrio bajo
marginado A y un barrio acomodado y próspero, B. El alcalde mandó hacer una
estadística sobre los  delitos cometidos en dicha ciudad.  El  resultado era que los
extranjeros  cometían  más  del  doble  de  los  delitos  cometidos  por  los  residentes
nacionales. 

»Pero si miramos los resultados por barrios, nos damos cuenta que esto no es el
caso:  se  comete  el  mismo  número  de  delitos  entre  los  nacionales  que entre  los
extranjeros. Esta paradoja es debida a que se cometen muchos más delitos en el barrio
marginado, donde viven más extranjeros. 
91 Argumento contra la persona.

92 Argumento que apela a la autoridad.
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—Realmente nos dejamos engañar fácilmente —dijo David. 
—Y de ello se aprovechan muchos que nos quieren convencer. A veces incluso

ellos mismos no se dan cuenta de las faltas lógicas que cometen.
»Te citaré la reacción de un lector a un artículo sobre la inmigración en un

pequeño país: 

Si un país tiene que importar el 40 % de los alimentos, es que le sobran el 40 % de los
habitantes. 

»Esta afirmación se podría ridiculizar contestando lo siguiente: 

Si un país exporta el 90 % de la maquinaria que produce, es que tendría que tener 10
veces más habitantes. 

—Eso me hace pensar en artículo de un periódico —dijo David— en el cual se
afirmaba que si se necesitan 40.000 agentes de policía para encontrar 4 terroristas, la
policía no podría encontrar a un centenar de ellos, por falta de personal. 

»Pero luego pensé que si 1.000 personas que buscaran sistemáticamente a un
aguja perdida en un pajar, la encontraran, también encontrarían la mayoría de 100
agujas escondidas en el mismo pajar. 

—¡Exactamente!  El  número  de  personas  no  es  proporcional  al  número  de
objetos que encuentran. No se puede aplicar la regla de tres en estos casos. 

Delictos Delictos

A, barrio marginal 4000 40 10 7000 70 10
B, barrio acomodado 9000 9 1 2000 2 1

Total ciudad 13000 49 3,77 9000 72 8

Residentes 
nacionales

Delictos por 
cada 1000 
personas 

nacionales

Residentes 
extranjeros

Delictos 
cometidos por 

cada 1000 
personas 

extranjeras



o
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sta  tarde  el  programador  Miquel  Grau  se  presentó  en  el  bar  Érard
acompañado de un hombre de baja estatura, con traje gris y corbata, que
parecía sacado de una película americana de los años 1940. Presentó a

su acompañante como escritor y profesor de literatura y explicó:
E
—He convencido a mi amigo que escriba una novela en forma de un hipertexto.

La novela está a punto de salir, sólo nos falta algún detalle tipográfico. De hecho el
adjetivo  tipográfico no encaja bien con este proyecto, ya que la novela tendrá la
apariencia de una página web. Esta  hipernovela, como la llamamos, se distribuirá
como un programa informático que se manejará como si fuera una página web y se
leerá en la pantalla de un ordenador. 

Cuando el lector haga clic en un enlace del texto principal, que llamaremos nivel
0, se mostrará información suplementaria, situada en un nivel más profundo —nivel 1
—, como si se tratara de una página de la Wikipedia. Pero también incluirá en el texto
una parte del desarrollo de la novela. Luego el lector será devuelto al punto del enlace
de nivel 0 que le ha permitido entrar en las profundidades del hipertexto. Pero el texto
no se va a comportar exactamente igual que una página web, ya que el programa
tendrá en cuenta la información que ha recibido el lector a través del enlace clicado y
omitirá automáticamente esta información cuando llegue al sitio de la novela que lo
explique. 

Y en el los enlaces de nivel 1, el lector puede hallar otros enlaces que le lleven a
los niveles 2, 3, etc. Cada vez una parte del desarrollo de la novela se suministrará en
los textos explicativos para luego omitirlos en el texto que faltaba leer. 

—Así que es un poco como la novela Rayuela de Cortazar, que se puede leer de
más de una manera —dijo el Tío Pepe. 

—Ésta es la idea —dijo el hombre del traje—, este sistema permitirá acceder a
la misma información recorriendo muchos caminos diferentes. Esta técnica innova-
dora permitirá descubrir diferentes puntos de vista basados en la misma información
debido a la subjetividad creada por el orden en el cual se presentan los hechos. 

—Es una lástima que no se pueda leer en un libro electrónico, dijo Miquel, ya
que no he encontrado la manera de solucionar este reto. Mi amigo va a ofrecer su
libro como fichero de libre distribución y yo voy a ofrecer un programa que permita
crear novelas de esta misma forma. 

Cuando los dos ya habían salido del bar, absortos en una discusión técnica sobre
la innovadora novela, el Tío Pepe comentó:
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—Miquel Grau está obsesionado con todo tipo de estructuras, con el orden, la
combinatoria y las listas. Ya ha escogido bien su profesión. 

—Pues  yo  he  observado  otras  cosas  —dijo  el  Plomo—:  tiene  hábitos  muy
sistemáticos,  siempre viene al  mismo bar a  la misma hora.  No tiene sentido del
humor y no tiene muchos amigos.  Una vez me di  cuenta que le molesta mucho
cuando alguien le toca sin querer. Creo que tiene un grado leve del síndrome de
Asperger93. 

93 Síndrome descrito por primera vez por el psiquiatra austriaco Hans Asperger en 1943. 
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omo ya era costumbre, cuando los dos habitantes de la pequeña casa se
sentaron a la mesa, Marc empezó a aleccionar a su joven alumno. Éste
ahora había empezado a disfrutar de las lecciones que le impartía el

improvisado profesor. 
C
—Alguna vez –empezó Marc Fabra— se han comparado las falacias con las

paradojas.  Hay una gran diferencia  entre estas  dos figuras:  mientras las falacias
esconden un error lógico y tienden a ser engañosas, las paradojas parecen contener un
error lógico, aunque a veces no lo contienen. La paradoja es un hecho sorprendente
que nos choca, ya que nos parece absurdo e incompatible con el sentido común. Las
paradojas nos ayudan a evaluar los límites de nuestro entendimiento y nos inducen a
la reflexión. 

La paradoja de Epiménides

»Una de las paradojas más famosas es la de Epiménides. Epiménides formuló
así su famosa paradoja:

Todos los cretenses son mentirosos. 

»Ya que él mismo era cretense, se deduce que es un mentiroso. Pero si es un
mentiroso, no todos los cretenses lo son, ya que está mintiendo. Pero si no todos los
cretenses son mentirosos, su frase puede estar verdadera. 

—Ya lo capto, pero quién dice que un mentiroso siempre dice mentiras?
—Este es el punto flaco de la paradoja de Epiménides, formulada así. Sería mas

clara de la forma siguiente:

Esta frase no es cierta. 

»Se pueden construir muchas paradojas similares, basadas en la autoreferencia.
Por ejemplo:

Esta frase contiene exactamente dos erores. 

»Un error es la ortografía de la palabra error; el segundo error es que la frase
contiene exactamente un error, no dos. Este hecho es un error, el segundo. Pero al
contener dos errores, ya vuelve a contener sólo un error, lo que es otro error... 

—Es un honor, más que un error —soltó David sonriendo.
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La paradoja del queso

—Un bonito ejemplo de una paradoja semántica basada en la confusión de la
aplicación de un mismo cuantificador a dos conceptos diferentes es la paradoja del
queso: 

1) Cuanto más queso, más agujeros.  
2) Cuanto más agujeros, menos queso. 
■ Cuanto más queso, menos queso. 

—Ya está  claro  que la  deducción es  falsa.  Pero,  ¿cómo explicar  la  contra-
dicción?

—En la primera frase el cuantificador más se aplica a la masa de queso y luego a
la cantidad (o al volumen) de agujeros, todo ello con una densidad constante. En la
segunda frase la palabra más se aplica a la cantidad de agujeros (o al volumen de los
agujeros o a la proporción entre el  volumen de los agujeros y el  volumen total),
mientras que la palabra menos se refiere al volumen de queso una vez descontados
los agujeros o a la densidad del queso; aquí es el volumen total que es constante. No
se pueden comparar ambas situaciones.

—Como no se pueden sumar manzanas y peras. 

'Pruebas matemáticas' erróneas

»Un tipo común de paradojas son las pruebas matemáticas falsas (que contienen
un error). Es muy conocida la 'prueba' que demuestra que 1 = 2. 

a = b / · a
     a · a= a · b
           a2

= a · b / − b2

 a2
− b2

= ab− b2

         a b · a− b = b · a − b / : a − b
    a b = b / a= b
    a a= a
     2 · a= a / : a
            2 = 1

—¿Y Esto demuestra que las pruebas matemáticas no son fiables? —preguntó
David, sabiendo que la respuesta sería negativa. 

—No,  sólo  demuestra  que hay que  tener  mucho cuidado con  ellas.  Hemos
aplicado  una  operación  prohibida  sin  pensar:  si  te  fijas  bien,  verás  que  hemos
dividido por cero...

—Efectivamente, ahora lo veo: si a = b, ¡no se puede dividir por a - b! 
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Petición de principio

—Otro tipo de deducciones falsas se basan en lo que se llama una petición de
principio94. En esta falsa prueba una parte de los que se quiere comprobar ya está
contenido en las premisas, por lo que no se trata de una auténtica deducción. 

—Es como intentar comprobar una cosa por sí misma. 
—Exactamente. Aquí tienes un ejemplo sencillo: 

La dinamita explota, ya que es un explosivo. 

Círculo vicioso

»Una forma especial  de petición de principio es  el  círculo  vicioso, también
conocido con el nombre de dialelo. Los círculos viciosos se caracterizan por el esque-
ma siguiente: A se justifica mediante B, que a su vez necesita A para justificarse. 

No me gusta el juego. Estoy contento de que no me gusta el juego, ya que si me gustaría,
jugaría y no me gusta jugar. 

—De hecho las peticiones de principio son falacias. 
—Falacias que llevan a paradojas. 

o o o

—Algunos han intentado clasificar las paradojas. Pero nadie ha sabido elaborar
un sistema realmente satisfactorio. 

Muchas  paradojas  se  caracterizan  por  dar  resultados correctos,  a  pesar  de
parecer contradictorias. Otras realmente dan resultados erróneos. También hay las
llamadas paradojas metafísicas95 cuyas conclusiones son indefinidas. 

Un tipo de paradojas totalmente diferentes son el  ilusionismo y las paradojas
gráficas, como los objetos imposibles o las ilusiones ópticas, temas que trataremos
otro día. 

94 En latín petitio principii, en inglés se habla de begging the question. 

95 La metafísica es una rama de la filosofía que estudia los fenómenos que no se pueden observar empíricamente. Es el
campo especulativo de la filosofía. 
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a está la declaración de la renta a la vuelta de la esquina, pensó el Tío
Pepe con cierta congoja. No sólo tenía que declarar los beneficios del
bar  que  regentaba.  También  tenía  una  casa  con  pisos  arrendados,

cuentas en dos bancos y últimamente había hecho un buen beneficio con las acciones
de un gran portal  de Internet, cuyo valor se habían disparado en la bolsa. Había
tiempo hasta el mes de junio para presentar la declaración a Hacienda, pero cuanto
antes se sacaba el problema de encima, mejor. Varias veces había rellenado él mismo
los formularios mediante el  programa PADRE96 de Hacienda.  Pero esta actividad
siempre le había dejado un regusto repelente en la boca, así que finalmente decidió
confiar este trabajo a uno de sus clientes, el gestor Marc Nadal i Vidal. 

Y

«Un día de estos voy a reunir los documentos necesarios —se propuso José
Pérez, mejor conocido como el Tío Pepe—, voy a rellenar mi hoja de cálculo que
resume todos los datos y voy a entregárselo todo a Marc Nadal.» 

«Que curiosa carrera, la de Marc Nadal —pensó—; primero había estudiado
para profesor de EGB, profesión que había ejercido durante varios años en una gran
escuela pública de Barcelona. Luego un pequeño incidente aparentemente sin impor-
tancia había determinado un cambio radical de su vida rutinaria. Y ahora tenía una
pequeña gestoría que disfrutaba de una excelente reputación entre sus clientes.»

En efecto, hacía varios años, una luminosa tarde de primavera, Marc Nadal, que
había ido a tomar una cerveza en un pequeño bar del Raval, fue abordado por un
anciano algo tímido que le pidió un extraño favor.

—Señor —dijo éste—, tengo un gran problema: mi mujer se ha puesto muy
enferma repentinamente y tengo que avisar a mi hijo que vive en Francia. Pero él no
tiene teléfono y yo no sé escribir.  ¿Me podría escribir una nota para que pudiera
avisar a nuestro hijo de la enfermedad de su madre. Un par de frases sobre un papel
serían suficientes... 

Por supuesto Marc le redactó una carta describiendo el problema que el anciano
le había expuesto. Buscaron un sobre y un sello en un estanco cercano y ya podían
tirar la carta al buzón con la esperanza de que llegara a destino. El buen hombre le
quería pagar el pequeño favor que le había echo y para no ofenderle, finalmente Marc
aceptó su invitación a tomar unas tapas. 

En el bar se había comentado el pequeño incidente y cuando Marc volvió a pre-
sentarse allí,  el  camarero le dijo  que había otras dos personas que requerían sus
servicios.  Cada  vez  Marc  tenía  más  “clientes”  y  siempre  se  contentaba  con  ser
invitado a unas tapas o a un bocadillo, y algunos le invitaban a cenar en sus modestas
casas. Entonces Marc todavía era soltero y esta actividad le permitía ahorrar un poco

96 Sigla de Programa Ayuda Declaración Renta. 
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en  la  manutención.  El  hecho  de  poder  ayudar  a  esta  pobre  gente  le  daba  una
satisfacción que no encontraba en su trabajo de profesor de niños desagradecidos,
perezosos, impertinentes y a veces agresivos. Con preocupación observó como el
analfabetismo limitaba a los afectados, entre los que también se hallaba gente muy
joven. 

Marc Nadal empezó a redactar los escritos que le pidieron mediante un ordena-
dor portátil que el amo del bar tuvo la amabilidad de guardarle en la trastienda. Así le
quedaba una copia  de cada escrito  que le  podrían servir  a  aclarar  posibles  mal-
entendidos. Claro que todo lo guardaba protegido mediante una contraseña. 

Una vez una muchacha muy guapa le pidió que le redactara una carta a los
padres  de  su  ex-marido  que  la  había  abandonado con  su  hijo  pequeño  y  había
desaparecido sin dejar señas. 

—El cerdo dejó nuestra cuenta común a cero y sólo tuvo el buen gusto de dejar
una nota en la que me comunicó que había encontrado otra pareja. Nunca más supe
de él. Y al no encontrar trabajo, finalmente me he visto obligada a prostituirme. Una
vecina del barrio me introdujo en uno de los bares del carrer97 Robador. Es asqueroso,
pero no veo otra manera de sacar adelante a mi hijo de tres años. 

Se ofreció a pagar la carta con uno de sus servicios, pero Marc Nadal le dijo que
preferiría que se comprometiera a aprender a leer y a escribir. 

—Sólo son 26 letras que tienes que aprender. Luego mediante una reglas fáciles
aprendes a formar  palabras  con ellas.  Hay niños de 7  años  que leen y  escriben
correctamente. Te voy a acompañar a una escuela de adultos gratuita y si te esfuerzas
un mínimo, te prometo que de aquí a un par de meses se te revelará un nuevo mundo
que te abrirá muchas puertas. 

Tanto  insistió  que  la  chica  acabó  por  acompañarle  a dicha  escuela.  Y
efectivamente al cabo de algún tiempo empezó a leer y escribir. Cada vez cometió
menos errores y ahora cada mañana se dio el  placer de hojear los periódicos en
Internet. A su vez Marc Nadal estaba muy orgulloso de haber conseguido que Gemma
Martínez, con la que ahora le unía una gran amistad, le hubiera hecho caso. Era el
primer paso para dejar la prostitución. 

Un día se presentó un hombre de mediana edad en el  bar que le servía de
oficina. Le explicó que se había muerto su padre de un infarto después de una cena
demasiado generosa. El  difunto era dueño de una casa con varios inquilinos y él
como hijo único, su mujer y los dos hijos adolescentes, vivían de los alquileres. Su
sueldo como herrero apenas bastaba para pagar la escuela privada de sus hijos. 

El  pobre  hombre  ya  había  avisado  los  Servicios  funerarios,  pero  ahora  le
esperaba un gran papeleo que tendría que emprender solo. Así que había pensado en
preguntar primero a Marc Nadal, como había que proceder. Éste ya se había enfren-
tado a un problema similar, hacía algunos años, así que se ofreció a ayudar a su nuevo
cliente. 

97 Calle en catalán. 
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«Mucha gente se halla en situaciones parecidas —pensó Marc—, muchos de
ellos pobres y no sería mala idea ofrecerles un servicio completo y económico.» Así
que Marc Nadal se informó sobre los pasos a seguir para poder crear una pequeña
gestoría. 

Finalmente fundó una sociedad con un amigo abogado y abrieron su nuevo
despacho en un piso de una vieja casa del Barri Gòtic. Marc compró unos antiguos
muebles de oficina en una tienda situada cerca de la Plaça de les Glòries, los pintó y
los  colocó  en  su  nuevo  despacho,  cuyas  paredes  había  pintado  de  blanco.  Para
decorar  las  paredes,  Marc  colgó  unas  acciones  antiguas  enmarcadas  que  había
adquirido en una parada del Mercat de Sant Antoni98. Sólo faltaban los clientes. 

Gracias a sus numerosos amigos, estos no tardaron en llegar y pronto Marc
decidió dejar su trabajo de profesor y dedicarse exclusivamente a su nuevo oficio.
Cuando tenía ya más trabajo del que podía aceptar se acordó de Gemma Martínez, la
mujer a la que había motivado a aprender a leer y a escribir. Explicó su idea a su
socio, que dijo que no tenía ninguna objeción a hacerle un contrato de seis meses, con
la condición de echarla en caso de que creara problemas. Gemma todavía no había
encontrado un trabajo digno y estaba encantada de trabajar de ayudante de Marc. 

—¡Te felicito! —le dijo un día uno de sus amigos—, has logrado una cosa que
muchos han intentado y pocos han conseguido: convertir una prostituta en secretaria. 

—Muchos consiguen el contrario —le contestó Marc riendo. 
»Gemma tiene la suerte de no haber sido la víctima de un macarra y de haber

actuado con total independencia. Y nunca se ha drogado, ni ha contraído deudas.
Tampoco ha caído en manos de una secta. 

Un día Gemma invitó a su jefe a tomar unas tapas en su bar favorito, el Bar
Érard. Marc Nadal había pasado varias veces por delante del bar, pero nunca había
entrado. Los escaparates estaban velados por una discreta cortina blanca y Marc no se
había fijado en el interior del bar. 

Gemma le presentó al dueño del bar y al cabo de poco se hallaban sentados
delante  de  dos  jarras  de  cerveza  picando  una  deliciosas  tapas.  Un  discreto  hilo
musical llenó el ambiente con música de Albéniz. Al cabo de un rato, una mujer
acalorada salió de la cocina con varias bolsas llenas de basura que sacaba al exterior.
Cuando volvió a entrar, Gemma le presentó la señora a Marc, explicándole que era la
hermana del dueño. 

«Quién iba a suponer entonces que Marc Nadal se acabaría casando con mi her-
mana?» —Pensó José Pérez, alias el Tío Pepe. Ahora el gestor que se ocupaba de su
papeleo era su cuñado. 

Por este casamiento, el Tío Pepe estaba emparentado de lejos con el desapa-
recido David, ya que Marc Nadal i Vidal era primo del padre de David. 

98 El Mercat de Sant Antoni es un mercadillo tradicional de libros antiguos que tiene lugar los domingos por la mañana
en Barcelona. 
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avid  y  Marc  hicieron  una  larga  siesta.  Luego  Marc  se  levantó  y
empezó a hacer un buen café con la cafetera italiana. El fuerte olor
subió por la trampilla del dormitorio de David y despertó a este. «Este

hombre  me  trata  como a  un  rey»,  pensó  David  agradecido  y  bajo  a  la  cocina.
Mientras tomaban café empezaron a jugar una partida de ajedrez. Y siguió otra y otra.
La mayoría de las veces Marc ganaba. 

D
Ya hacía  tiempo  que había  anochecido  cuando  decidieron  preparar  la  cena.

David  ayudó  a  pelar  las  patatas  y  luego  Marc  preparó  una  sabrosa  tortilla  con
diferentes especies.

—Nuestros sentidos nos permiten percibir algunos aspectos del mundo que nos
envuelve —empezó Marc su ya habitual clase—. Clásicamente se distinguían cinco
sentidos, a saber la vista, el oído, el gusto, el olfato y el tacto. Muchas veces sólo nos
damos  cuenta  de  las  cosas,  cuando fallan.  Así  que  el  sentido  del  equilibrio  (la
equilibriocepción) no se ha investigado hasta que el médico y biólogo francés Pierre
Flourens  hizo  la  suposición  que  el  sentido  del  equilibrio  está  relacionado
estrechamente con el aparato vestibular del oído interno, caracterizado por los tres
huesos semicirculares que definen cada uno una dimensión de nuestro espacio. 

—¿Será por este número de tres huesos que nuestra percepción se limita a tres
dimensiones, o es porque vivimos en un mundo de tres dimensiones que la naturaleza
ha escogido este número? —preguntó David.

—Es una pregunta muy parecida a la del huevo y la gallina —contestó Marc
riendo—. Actualmente los científicos distinguen otros sentidos como la termocepción
que detecta la temperatura, la nocicepción que nos da la sensación de dolor o la
propiocepción que nos permite conocer la postura de nuestro cuerpo. A pesar de ello,
cuando  se  habla  de  un  sexto  sentido,  todavía  nos  referimos  a  una  facultad  de
percepción extrasensorial. 

»Como  nos  lo  prueban  a  diario  los  ilusionistas  nuestros  sentidos  se  dejan
engañar fácilmente. Se han publicado libros enteros con ilusiones ópticas. El famoso
triángulo  de  Penrose inspiró  al  artista  M. C.  Escher  a  crear  algunas de sus  más
famosas obras. El cubo de Necker es un clásico ejemplo de una figura ambigua. 

»Nuestra percepción no es una medida fiable. Citaré aquí la regla que se conoce
como la ley de 99Weber-Fechner: 

Las sensaciones varían como el logaritmo de la excitación. 

99 De Ernst Weber (1795–1878) y Gustav Fechner (1801–1887). 
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»Esta ley era uno de los primeros intentos de cuantificar la relación entre la
intensidad de estimulación y la sensación resultante. No se aplica a todos los campos,
pero es bastante precisa en el caso de la intensidad de la luz. 

—¿Quieres decir que si enciendo dos bombillas iguales no veré el doble de luz?
—No, desgraciadamente no. Pruébalo en tu casa. Verás un aumento de luz, pero

la sensación no llegará al doble. 

Efecto del contraste

—Hemos  visto  que nuestros  sentidos  se  dejan  engañar muy  fácilmente.  Lo
mismo sucede con nuestras facultades cognitivas en general. Aquí interviene el efecto
psicológico del contraste. 

—¿Qué son las facultades cognitivas? —preguntó David. 
—Dicho de manera simplificada se trata de las facultades relacionadas con el

conocimiento,  como  la  percepción,  la  memoria,  el  lenguaje,  la  inteligencia,  el
razonamiento, la creatividad y la toma de decisiones. 

»Un clásico experimento de la psicología funciona de la manera siguiente:

Mediante  tres  palanganas  se  emula  una  instalación  de  baños  romanos:  tenemos  de
izquierda  a  derecha una palangana con agua fría,  una con agua templada y una con agua
caliente. Sumergimos durante algún tiempo la mano izquierda en el baño frío y la derecha en el
caliente. Luego metemos ambas manos en el recipiente del medio que contiene agua templada.
Ahora  percibiremos  una  sensación  de  calor  en  la  mano  izquierda  y  simultáneamente  una
sensación de frío en la mano derecha. 

»Este efecto no sólo se aplica a la temperatura, sino a muchos otros estímulos,
pensamientos, recuerdos etc. 

»Los buenos vendedores saben sacar provecho de este efecto psicológico. Un
típico ejemplo es el vendedor de fincas que enseña a un posible comprador una casa
unifamiliar en mal estado situada en un barrio mediano por un precio exorbitante.
Luego le enseña otra un poco más barata. Finalmente le enseña al cliente desesperado
una  super  oferta: una  modesta  casa  de  30  años,  bien  conservada,  en  un  barrio
popular, por un precio mucho más razonable. Después de las primeras dos ofertas, el
comprador tiende a considerar barata la casa y estará mucho mejor dispuesto a cerrar
un trato que si le hubieran enseñado esta casa en primer lugar. 

—Supongo que es por este mismo motivo que los vendedores en los mercadillos
orientales piden unos precios totalmente desmesurados, cuando saben que después de
mucho regateo nos van a vender el género por una fracción del precio anunciado.

—Y esto también explica porqué en Europa no se exageran tanto los precios de
salida: la gente no tiene mucho tiempo que perder y comprará en otro puesto; y un
mercader  que rebaja  demasiado sus precios  pierde  prestigio.  Hay que adaptar  la
estrategia a las costumbres de cada sitio. En este caso también vale el refrán Adonde
fueres haz lo que vieres. 
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»Para  convencer  conviene  saber  evaluar  la  importancia  que  tiene  cada
argumento  para  el  contrario.  Una  primera  aproximación  nos  la  proporciona  un
esquema publicado en 1943 por el psicólogo norteamericano Abraham Maslow. Me
refiero  a  su  pirámide  de  las  necesidades  humanas  que  enumera  las  prioridades
humanas  para  la  supervivencia  en  orden  descendente  de  la  manera  siguiente:
necesidades fisiológicas, seguridad, necesidades sociales, estima y finalmente Auto-
rrealización. 

—Y las más esenciales, las necesidades fisiológicas también se podrían enume-
rar por orden de prioridades. 

—Por  ejemplo  —dijo  Marc  riendo— mediante  la  siguiente  afirmación:  Un
hombre puede vivir dos minutos sin respirar, dos días sin beber agua, dos meses sin
comer y toda una vida sin pensar. 

Ambos rieron de buena gana.
—Más adelante  —continuó Marc—, te voy a enseñar más efectos psicológicos

que desvían la manera como procesamos la información en nuestro cerebro. 

Santo Tomás de Aquino

—Un famoso teólogo católico, Santo Tomás de Aquino, nos describe siete vicios
del carácter llamados en este contexto pecados capitales que según él forman la base
de todos los pecados. En efecto Santo Tomás pretende que todos los pecados que
podemos cometer son combinaciones de estos siete pecados. La lista es la siguiente: 

●   Lujuria:  Deseo y actividad sexual excesivos.
●   Gula: Alimentación descontrolada.
●   Avaricia:  Anhelo exagerado por poseer riqueza. 
●   Pereza: Falta de voluntad para trabajar.
●   Ira:  Reacción violenta a las adversidades. 
●   Envidia:  Sentimiento de pesar por el bien de otros. 
●   Soberbia: Sobrevaloración de la propia persona. 

—¿La palabra soberbia significa lo mismo que orgullo? 
—A veces en vez de  soberbia se cita el orgullo en esta lista. Pero la palabra

orgullo no sólo tiene la acepción de altivez y de vanidad, también se usa en sentido
positivo:  el  orgullo  de  una  persona  puede  impedir  que  se  deje  arrastrar  por  la
tentación de cometer un pecado. 

Cialdini

»Pero  no  te  quería  hablar  de  religión  y  de  moral,  sino  de  las  técnicas  de
persuasión.  Uno  de  los  teóricos  del  marketing  más  populares  actualmente  es  el
psicólogo norteamericano Robert Cialdini. Son especialmente famosos sus seis prin-
cipios de la influencia, tal como los expone en su libro Influence, the psychology of
persuasion100. Emulando a Santo Tomás de  Aquino y los  siete pecados  capitales,
Cialdini cree que los principales sistemas de persuasión verbales están basados en

100 Influencia, la psicología del convencimiento. 
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combinaciones de los seis principios de la influencia. Y estos principios a su vez se
basan en los fundamentos de la psicología. 

»El conocimiento de este tipo de sistemas de persuasión tiene dos facetas: No
sólo permite aplicarlos para manipular a la gente y a veces hacer buenos negocios:
también nos permite ponernos en guardia contra este tipo de manipulaciones psico-
lógicas. Los que desconocen estas técnicas son víctimas muy fáciles de los manipu-
ladores. 

»En su libro Influence el propio Cialdini nos cita el caso de una típica reacción
automatizada que se activa mediante un estímulo que puede ser adulterada. Nos cita
el caso de un petirrojo macho que ataca a un adversario que ha penetrado en su
territorio; los etólogos han descubierto que nuestro petirrojo reacciona de la misma
manera si se le presenta una madeja de plumas del mismo color que el plumaje de su
adversario. El hombre engaña al  pájaro usando un ardid para activar un estímulo
instintivo  del  animal.  Algunos  animales  también  han desarrollado  este  tipo  de
habilidad para aprovecharse de otros bichos: en estos casos hablamos de mimetismo. 

»A continuación te voy a describir brevemente los seis principios citados por
Cialdini —dijo Marc Fabra. 

●   Reciprocidad
●   Compromiso y coherencia
●   Aceptación social
●   Simpatía
●   Autoridad
●   Escasez

»Como ya he mencionado, todos estos principios funcionan gracias a las reac-
ciones automáticas de las personas a ciertos estímulos, de manera similar al petirrojo
que ataca la madeja de plumas de color  como si  se tratara de su adversario.  Te
comentaré a continuación el funcionamiento de los seis principios de Cialdini: 

Reciprocidad

—Una de las reacciones innatas del género humano nos incita a devolver de
alguna forma los favores que nos hacen, incluso si no los hemos pedido y que sólo los
hemos aceptado por  educación.  Parece que éste es  uno de los  instintos  que han
contribuido a la formación de la sociedad humana actual. 

—Parece una de las manifestaciones del orgullo —dijo David—, es el orgullo de
no querer parecer menos, de no querer pasar por el tipo que no devuelve (o no puede
devolver) los favores que nos hacen. 

—Puede ser uno de los componentes de este comportamiento. Y el efecto es tan
poderoso que incluso nos afecta y nos crea la sensación de estar en deuda con el otro,
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cuando nos hacen 'favores' que nunca hemos solicitado, ni tan sólo deseado. Y hay
personas que saben aprovecharse de este efecto. 

—¿Un poco como la tendencia de dar las gracias al que nos regala una cursilada
que no sabremos donde poner sin hacer el ridículo delante de personas de más gusto?

—En este ejemplo también entra la delicadeza de no querer ofender al otro. Pero
el  principio de reciprocidad de  Cialdini  todavía va más  lejos.  Muchas veces,  un
pequeño favor ridículo lleva a personas ingenuas a dar una respuesta desmesurada
que le puede salir muy cara. Muchos han vendido una casa a un comprador por el
sólo hecho que éste lo ha invitado a cenar en un hotel de lujo. En este ejemplo el
vendedor ha aplicado una combinación de los principios de la reciprocidad y el de la
simpatía que se describe más abajo. 

»Otro ejemplo de la aplicación de este efecto son las cartas que se han enviado a
centenares de personas y que contienen una moneda de cinco céntimos (u otro regalo
insignificante), pidiendo favores. A veces este tipo de cartas contiene una amenaza
subliminal que apela a la religión o a la superstición para reforzar el efecto. 

—Cómo para decir: Me debes algo. Si no pagas, irás al infierno...
—Un truco muy corriente de los vendedores consiste en regalar una muestra

gratis. Muchos se ven empujados a agradecer este gesto con la compra de cierta
cantidad de género. Pero no todos son susceptibles a esta maniobra. 

Un padre y un hijo miran un puesto del mercado. El vendedor ofrece una aceituna al niño
y le pregunta, si está buena, lo que el niño confirma. El padre compra 200 g de estas olivas.

—Tendría que descontar el peso del papel, cuando pesa —dice el niño. 
—¿Y la aceituna que te he regalado?
—Precisamente, pensaba que era un regalo, y ahora nos la cobra de esta forma...

»Muchas veces se combina el principio del contraste con el de la reciprocidad,
haciendo primero un regalo o favor insignificante; en segundo lugar se pide un favor
muy importante, sabiendo que no se va a aceptar. Cuando finalmente se pide un favor
mucho menos importante, la víctima casi no se puede negar. 

»Un viejo truco de pillos para seducir a una mujer también está basado en la
reciprocidad: dos hombres se ponen de acuerdo y convienen que el primero va a
molestar a la mujer en cuestión. Al cabo de un rato llega el otro y le pide al primero
que la deje en paz. Simulan una pelea y finalmente el primero se da por vencido. El
sentimiento de reciprocidad suele hacer el resto. 

»No es siempre fácil detectar este tipo de situaciones. Pero cuando vemos que
nos  han  tendido  este  tipo  de  trampa,  es  el  momento  de  romper  la  regla  de
reciprocidad. 

o o o

Compromiso y coherencia

—Otro impulso innato es nuestra tendencia a comportarnos de manera coherente
y consecuente. Esta tendencia nos lleva a cumplir con los contratos y con los pactos
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que hemos cerrado. No queremos parecer incoherentes o malos cumplidores a los
ojos de otros. 

—¿Así como te explicas que haya tanta gente que no cumple con sus compromi-
sos? —preguntó David con aire burlón—. Si todo el mundo cumpliera, la vida sería
más fácil y los abogados no tendrían tanto trabajo...

—A pesar de que los psicólogos consideran que la psicología es una ciencia,
como mínimo no es una ciencia exacta. Pero describe estadísticamente el comporta-
miento humano de una manera bastante aceptable. 

»Volvamos a nuestro principio de coherencia. ¿Cómo puede una persona sacar
provecho de este principio para influenciar a otro? Una de las maneras consiste en
pedir un pequeño favor al antagonista. Si acepta, luego se procede a pedirle un favor
mucho más importante. El principio de coherencia le impulsará a hacer también este
favor,  ya  que  no  consideraría  consecuente  negarse  a ello,  ahora  que  ya  había
empezado a ceder. Esta táctica a veces se llama técnica del pie en la puerta. Una
posible aplicación podría ser la siguiente: 

—¿Me  podría  dejar  un  momento  un  bolígrafo?  Tengo  que  apuntar  una  cosa  muy
importante. 

—Aquí lo tiene...
—Gracias. Verdad que me dejará hacer una llamada con su móvil. 

—Bueno... (Pensando: «Qué cara que tiene.»)

—¿Cómo puede ser que caigamos en semejante trampa?
—Ahora verás que la coherencia tiene aplicaciones bastante más elaboradas. En

efecto, tenemos la tendencia a querer cumplir con lo pactado, incluso en los casos que
el adversario no respecte su palabra. Por ejemplo es muy frecuente que un vendedor
ofrezca un importante descuento a un posible cliente. Este se decide a comprar y
empiezan  a  rellenar  papeles.  En  el  último  momento  el  vendedor  hace  cara  de
contrariado  y  le  dice  al  cliente  que  por  alguna  circunstancia  imprevista  le  será
imposible aplicar el descuento prometido. A pesar de todo, en la mayoría delos casos
el cliente no anulará su compra, ya que considera que no sería un comportamiento
coherente. Y probablemente el vendedor nunca había tenido la intención de aplicar la
reducción de precio prometida. 

»Algunos psicólogos interpretan el éxito que obtienen los embaucadores con el
efecto de compromiso o coherencia con el efecto siguiente: cuando hemos tomado
una decisión intentamos justificarla delante de nosotros mismos. El argumento que
nos motivó al principio ya ha pasado a segundo plano, lo vamos sustituyendo por
otros motivos. Así que al final mantenemos nuestra decisión inicial, no solamente por
coherencia, sino por convencimiento. ¡Al final podemos llegar a dar las gracias al que
nos ha estafado! 

Un  ejemplo:  Un  padre  de  familia  busca  una  pequeña  casa  unifamiliar  en  un  barrio
periférico de una ciudad. Un agente inmobiliario le propone una casa y le dice que el vendedor
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está dispuesto a rebajar el precio en un 10 %, ya que necesita el dinero urgentemente. El posible
comprador visita la casa y ve que está situada a poca distancia de un supermercado, que hay
una escuela para sus hijos muy cerca, que uno de sus vecinos es amigo suyo... Cuando están a
punto de firmar los papeles, el agente le dice que el vendedor ya no tiene prisa por vender su
casa y que no se podrá aplicar el descuento prometido. Pero las ventajas que ha encontrado el
interesado, ahora le importan más que la diferencia de precio, así que está dispuesto a pagar el
suplemento.

»La tendencia de justificarnos a nosotros mismos cuando hemos tomado una
decisión  es  un  autoengaño  que  nos  ahorra  el  trabajo de  cuestionarnos  sobre  la
conveniencia  de nuestro  comportamiento.  Y luego hay otro  efecto:  tenemos más
apego hacia las cosas que nos ha costado obtener. 

Algunos empresarios regalan acciones de la empresa a los buenos empleados, lo que los
motiva doblemente: trabajan mejor porque quieren obtener acciones y creen más en la empresa
porque les ha costado un esfuerzo ser partícipes de ella. 

»La tendencia a tener más apego a las cosas que nos han costado obtener explica
por qué los soldados que han sido maltratados durante el servicio militar obligatorio
generalmente todavía se sienten más patrióticos que los otros: están satisfechos de
pertenecer a este grupo que los ha tratado con tanta dureza. 

—Pero supongo que algunos otros sólo esperaran el momento de poder vengarse
de este país que trata tan mal a sus propios ciudadanos —dijo David. 

—Sí,  pero sólo constituyen una pequeña minoría.  Mientras que los otros,  si
suben de grado, tendrán la tendencia a maltratar a sus subordinados, como si de una
venganza se tratara. 

—Este comportamiento también se debe dar en las empresas. 
—Y en muchas otras estructuras jerárquicas —continuó Marc Vidal.
»El efecto de compromiso y de coherencia también tiende a cambiar la manera

como una persona se considera a ella misma. Un hombre que ha ayudado a su vecino
a cambiar una rueda del coche se sentirá un poco como un benefactor y estará más
fácilmente dispuesto a hacer más favores a la gente. 

»Otra manera de influir sobre la manera como las personas se ven a sí mismas
consiste en alabarlos cuando hacen algo bien o confiar en ellos. 

Dos jóvenes van repetidamente a hurtar las peras del  viejo profesor. Un día éste los
encuentra por la calle, les da 5 € a cada uno y les pide que vigilen de vez en cuando su huerto,
ya que le desaparecen las peras. Ahora los dos chicos ya no van a coger más peras. 

—O sea que crees que confiando en una persona puedes mejorar su conducta.
—Claro que no funciona siempre, pero merece la pena intentarlo. Hay personas

de quienes nunca nadie se ha fiado; una pequeña oportunidad de este tipo puede
modificar su autoestima de manera decisiva. 

»Otra táctica relacionada con la coherencia y el compromiso es la que algunos
vendedores conocen por la  táctica del  pie en la puerta y consiste en vender una
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pequeña cosa insignificante a una persona, que de aquí adelante se considerará un
cliente. A partir de ahora será mucho más fácil venderle objetos más caros.

o o o

Aceptación social

—A la mayoría de la gente le influye mucho la opinión que tiene la mayoría
sobre alguna cuestión. Tenemos la tendencia de pensar: «Tanta gente no se puede
equivocar.» Y el hecho de que muchas veces lo acertamos, todavía nos hace más
vulnerables delante de los que saben aprovecharse de esta postura. 

—Es el fundamento de la democracia —comentó David.
—Y se ha demostrado reiteradamente que la democracia puede fallar. Uno de los

más tristes ejemplos de fallos democráticos es la llegada al poder de Adolf Hitler. 

  La democracia es el peor sistema de
gobierno, exceptuando todos los otros
  sistemas que se han ido experimentando
durante la historia. 

Winston Churchill  

—¿Y qué tiene que ver Hitler con la democracia? —preguntó David con cara de
asco.

—Hitler, años después de intentar un golpe de estado que fracasó, fue elegido
siguiendo todas la reglas de la democracia. Y una de las primeras medidas que tomó
fue desautorizar al mismísimo parlamento alemán con el acuerdo de la mayoría de
sus miembros. 

»Pero ahora no estaba hablando de democracia, sino de nuestra tendencia innata
a considerar correctas las decisiones que toman la mayoría. Ya los antiguos Egipcios
sabían manipular los sentimientos del  pueblo, empleando plañideras profesionales
que actuaban en los entierros importantes. En las representaciones escénicas a veces
se mezclan personas entre el público cuya tarea consiste en aplaudir con entusiasmo
para convencer a los otros participantes que están viendo una representación extra-
ordinaria.  Y esto  todavía  funciona  y  nos  hace  pensar  en  el  comportamiento  del
petirrojo que mencioné antes. 

—Claro,  lo más fácil  es seguir a los otros,  por inseguridad y para ahorrase
pensar y tomar decisiones. 

—Efectivamente.  Otro  fruto  de  este mismo efecto  es  la  moda,  tanto  en los
vestidos como en muebles, coches, actividades recreativas, etc.

»La película de Sidney Lumet 12 Angry Men101, título traducido el castellano por
12 hombres sin piedad o por  12 hombres justos, nos brinda un bonito ejemplo de
nuestra tendencia a adoptar  la opinión dominante en un grupo. Un jurado de 12
personas  que  tiene  que  deliberar  sobre  la  culpabilidad  de  un  acusado  se  deja

101 Película de 1957 inspirada en un texto de Reginald Rose. 
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influenciar por las 'pruebas' contra el reo: 11 de los 12 coinciden en que hay que
condenar al hombre. Pero uno de ellos tiene sus dudas. En el curso de la película se
procede a reconstruir el crimen y se van descubriendo contradicciones. Al final se
llega a la conclusión de que es imposible que el acusado haya cometido el crimen.
Realmente una película maestra. 

»Te voy a dar dos tristes ejemplos del seguimiento del principio de la aceptación
social. El primero es el hecho de que se han dado muchos casos de personas que
necesitaban ser auxiliadas urgentemente en medio de una muchedumbre sin que nadie
les hiciera caso. Si lo mismos casos se hubieran producido en una zona con poca
afluencia, probablemente los primeros en llegar hubieran ayudado. Pero en medio de
la multitud todos se comportan como los otros: no hacen nada. 

»El segundo ejemplo es el que se conoce como el efecto Werther102: se ha com-
probado que las noticias sobre un suicidio suelen inducir a otra gente a suicidarse. Así
mismo, los actos violentos mostrados en la TV pueden generar un aumento de actos
violentos en la sociedad. 

»Pero en muchos casos, hacer lo que hacen los otros es realmente una excelente
opción, siguiendo el lema103 Adonde fueres haz lo que vieres. 

Simpatía

»La gente que tiene problemas o aficiones en común simpatiza más fácilmente
—continuó Marc Fabra—. Y para ponerse de acuerdo las personas, la simpatía y la
amistad facilitan mucho las cosas. También juega un papel importante la atracción
física entre dos personas. 

—Por esto las tías guapas obtienen todo lo que quieren —dijo David, sonriendo.

  Las chicas buenas van al cielo, las malas a
todas partes.

Mae West  

—Para la mayoría de la gente es muy difícil ejercer atracción física. Pero con un
poco de buena voluntad podemos encontrar cosas que tenemos en común con nuestro
oponente y aprovecharnos de ellas. Una persona con la que compartimos una afición,
un problema, una opinión o el  pueblo de origen estará mucho mejor dispuesta a
hacernos un favor o a hacer un contrato con nosotros. 

»Los que tienen una buena cultura general encuentran mucho más fácilmente
rasgos en común con otros que las personas ignorantes. Ya en este sentido vale la
pena cultivarse, leer libros, consultar enciclopedias, etc. 

102 Por la novela Los Sufrimientos del Joven Werther de Goethe, en la que se describen los males de amor que llevan al
protagonista al suicidio. 

103 Un lema es una frase que expresa un ideal que se quiere cumplir. 
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»Evidentemente tenemos que desconfiar de la gente que busca de manera hipó-
crita nuestra simpatía para obtener favores. Por ejemplo del alcalde del pueblo que
empieza a saludar a los vecinos un mes antes de las elecciones... 

—Una de las fábulas de La Fontaine, El Cuervo y el Zorro, brinda un divertido
ejemplo de los resultados de la adulación. 

—Efectivamente. Finalmente te voy a recordar otro ejemplo: la famosa técnica
del policía bueno y del policía malo que hace uso del principio de simpatía y del de
contraste. Después de los insultos y amenazas de un agente, tenemos tendencia a
fiarnos  del  otro  que  dice  que  entiende  nuestro  punto  de  vista  y  que  saldremos
ganando con una confesión de los hechos que nos imputan. 

o o o
Autoridad

—Nos dejamos influenciar fácilmente en nuestras decisiones por las opiniones
de gente especializada en el tema o sencillamente por las opiniones de gente famosa
—dijo  Marc—. Es el  principio  de  Autoridad.  Todos hemos visto anuncios en la
televisión que usan la fama de un conocido corredor de Fórmula 1 para alabar las
virtudes de una marca de gasolina. 

—Es  el  truco  que  corresponde  a  la  falacia  llamada  argumentum  ad
verecundiam104 —interrumpió David. 

—Efectivamente. Y el efecto es tan eficaz que muchas veces se usa un actor que
el público conoce por su intervención en un popular serial televisivo. Si la gente ve al
médico de la serie anunciar un medicamento, le dan casi el mismo crédito que si
fuera un médico  de verdad,  a  pesar  de que probablemente  no  entiende nada de
medicina ni de farmacia y de que somos conscientes de ello. 

»Para  ganarse  nuestra  confianza  algunos  nos  confiesan  alguna  pequeña
deficiencia en sus conocimientos, lo que le hace parecer honrado a nuestros ojos y
nos invita a responder con otra confidencia, basada en el principio de la reciprocidad.
Y desde este momento nosotros nos vemos como confidentes del otro y nos es más
fácil hacerle confidencias, cada vez más importantes. ¡No nos dejemos manipular!

»Y muchas veces, sobre todo en anuncios, nos engañan citando a asociaciones
profesionales que ni siquiera existen. El principio de la autoridad también funciona
con la ropa, la riqueza, la conducta segura, etc.

»Pero alguna vez el principio de la autoridad también se ha aplicado para el bien
de la población. Citaré un ejemplo clásico: 

o ----------------------------------------------------------------------------------------- o

urante el siglo XVIII las autoridades francesas querían divulgar el

hábito de comer patatas con la finalidad de acabar con la hambruna

que  reinaba  entre  la  población.  Pero  la  gente  no  se  fiaba  del  tubérculo

entonces desconocido. 

D

104 Argumento que apela a la autoridad. 
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Entonces el ilustre agrónomo Antoine Auguste Parmentier tuvo una idea

decisiva: propuso hacer guardar un gran campo de patatas por la guardia del

rey. La gente sacó la conclusión que la familia real consumía este alimento

nuevo y que se tenía que tratar de una exquisitez. A partir de ahora, todos

querían comer patatas. 

o ----------------------------------------------------------------------------------------- o

»Los dictadores usan el principio de autoridad para sus fines y en muchos casos
los subordinados, ahorrándose el trabajo de pensar y de decidir por ellos mismos,
cometen actos horribles, escudándose detrás de la excusa de la llamada obediencia
debida. 

—Como los colaboradores de los dictadores argentinos después del golpe de
estado perpetrado por Jorge Rafael Videla en 1976. 

—Y los Nazis que colaboraron en el  Holocausto y muchos otros.  Pero  está
demostrado que cuando es la propia vida que está en juego, la gente ya no colabora
tan fácilmente. Un bonito ejemplo es el típico oficial que le ordena al soldado que ya
había arrancado el seguro de una bomba de mano: «¡Póntela en el bolsillo! ¡Es una
orden!» Sólo los tontos ejecutan la orden...

—O gente que confía en que sólo le darían esta orden si la granada no estaba
cargada... 

o o o

Escasez

—Otro  principio  psicológico  se  basa  en  el  hecho  de  que  generalmente  las
personas  no  quieren  perder  ninguno  de  sus  derechos  o  libertades.  Una de  estas
libertades es la de decidir, de compra, vender o contratar. Desde el momento en que
vemos amenazados estos derechos, perdemos la objetividad que nos permite evaluar
las cosas en su justo valor y tendemos a dejarnos arrastrar a decisiones irracionales y
perdemos el valor real de las cosas. 

»Los economistas conocen la ley de la oferta y la demanda que se puede resumir
de manera muy simplificada como:

La disponibilidad de un producto rebaja el precio. La carencia del producto hace subir el
precio. 

»Este principio nos parece lógico, cuando el producto tiene una necesidad: si en
un país falta harina, esta será más cara que si sobra. Pero la ley también se aplica a
productos que sólo se compran por capricho. Un sello de correos mal impreso no
sirve para nada, pero los filatélicos los coleccionan y a veces pagan precios muy altos
por tales ejemplares. 

—Sabiendo que hay otros coleccionistas como ellos —dijo David—. En caso de
no tener opción de vender estos curiosos objetos, sus precios bajarían en picado. 
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—La  ley  de  la  oferta  y  la  demanda  también  tiene  sus aplicaciones  en  la
psicología del convencimiento. Cuando un vendedor nos convence de que sólo le
quedan pocos ejemplares de determinado producto, tendemos a decidirnos antes, bajo
la amenaza de tener que prescindir del producto. Pero en tales casos nos tendríamos
que  preguntar  si  realmente  necesitamos  el  producto  o  si  lo  podemos  sustituir
fácilmente por otro equivalente. 

—Es el truco de las llamadas  Participaciones Preferentes de algunos bancos
— dijo David —. La gente deduce que si son preferentes, es que son escasas, y por lo
tanto valiosas. En realidad es un timo. 

—Muchas veces los vendedores nos presentan la escasez en forma temporal,
para presionarnos a tomar una decisión precipitada: 

Hoy regalamos dos años de garantía suplementaria a los compradores de este frigorífico.

»Algunos vendedores de lotería usan el truco para apelar a nuestra generosidad.
Si creemos que al pobre vendedor sólo le quedan tres números, y que posiblemente
tendrá  que  recorrer  todos  los  bares  del  barrio  para venderlos,  nos  apremia  la
conciencia y nos podemos decidir más fácilmente a comprárselos. 

—Es similar a los pordioseros que exponen un sombrero con sólo dos o tres
pequeñas monedas para hacer creer que es todo lo que les han dado.

—Los snobs también son víctimas fáciles del principio de escasez. 
—¿Qué son exactamente los snobs? —preguntó David. 
—Son  gente  que  quieren  aparentar  la  pertenencia  a  una  élite  a  la  que  no

pertenecen. Generalmente anhelar  pertenecer a una élite formada por ricos o por
personas con títulos nobiliarios. Para jugar este papel cometen todo tipo de extrava-
gancias, gastan mucho dinero, adulan a los ricos y poderosos y desprecian a los otros.
Uno de los típicos comportamientos de este tipo de gente es la compra de objetos de
serie limitada. También les encantan los vinos numerados. 

»La palabra snob tiene una etimología curiosa: En los listados de estudiantes de
algunas universidades inglesas los nombres de los que no tenían título nobiliario se
acompañaban de la mención s. nob, abreviación del latín sine nobilitate, sin nobleza. 

»Una forma  extrema  de  escasez  es  la  prohibición.  Encontramos  un  clásico
ejemplo en la Biblia:  cuando Adán y Eva,  las  primeras personas de la creación,
desobedecen y comen fruto del árbol prohibido, cometiendo así el pecado original
que según la tradición cristiana es hereditario. 

—¡No sería justo heredar un pecado que no se ha cometido!
—No todo es justicia: ¿o crees justo que algunos nacen sanos en familias ricas y

poderosas, mientras que otros nacen enfermos en países desafortunados? Es como si
estos pobres hubieran heredado una especie de maldición...

»El principio de la escasez también brinda grandes oportunidades a los políticos
cuando hay una crisis (como se suelen producir de vez en cuando): es en estas épocas
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que la gente responde mejor a todo tipo de manipuladores que prometen recuperar lo
que se está perdiendo. 

  A río revuelto, ganancia de pescadores
Proverbio español  

o o o

—Los principios de Cialdini tienen en común que todos ellos se pueden aplicar
sin transgredir los principios de la ética —resumió Marc—. Pero muchas veces se
aplican de una forma que constituyen un auténtico engaño o una estafa. 

»Hay muchas formas de estafar y de engañar a la gente. Todas las estafas tienen
en común el hecho de constituir un delito. Por ejemplo es una estafa vender un coche
de segunda mano al que se ha manipulado el contador kilométrico. O de emplear un
trabajador, haciéndole creer que se le paga el seguro obligatorio, cuando no se hace.
Se podría escribir varios libros sobre los diferentes sistemas de estafa. Pero hay un
par de ellos que quisiera mencionar.

»Muchas estafas están basadas sobre la amenaza con consecuencias graves en
caso de no seguir los consejos del timador. Éste es el caso de las videntes que se
ofrecen a neutralizar una maldición a cambio de dinero. Algo similar ocurre cuando
un mecánico insiste en cambiar partes de nuestro coche que están en perfecto estado,
para  evitar  un  posible  accidente,  como  lo  justificarán  ellos.  Incluso  ha  habido
médicos que han tratado a un paciente por una enfermedad grave sabiendo que no la
padecía. 

»Otra curiosa estafa es la que se conoce popularmente como el tocomocho. En
esta modalidad de estafa una persona hace creer a su víctima que le ha tocado un
boleto de lotería,  pero que no lo podrá cobrar por ser de noche y por tener que
abandonar la ciudad inmediatamente. Muchas veces la víctima se muestra dispuesta a
abonarle una fracción del valor del boleto. Luego, cuando se da cuenta que el boleto
es falso, ya no puede encontrar al timador. 

—Pero en este caso hay que preguntarse quién es el  mayor timador — dijo
David —, el que vende el boleto o el que se aprovecha de la situación. 

—Efectivamente, la justicia tendría que castigar a ambos; pero el Código Penal
no considera la figura del aprovechamiento. Hay otro timo similar: el trilero que está
asociado con algunos de sus espectadores para hacer creer a un ingenuo que siempre
gana la carta que tienen un pequeño defecto. Si este cae en la trampa y pierde su
dinero, no se merece ninguna compasión. 



o



CAPÍTULO 21

ernández, un joven cliente del Bar Érard había trabajado un par de años
de lampista en una pequeña empresa. Ahora había decidido establecerse
por  su  cuenta.  Una lampistería  no necesita  grandes  inversiones,  y  el

chico ya poseía la mayoría de las herramientas necesarias. Para aquellos trabajos que
uno solo no puede realizar, ya se había puesto de acuerdo con un amigo que tenía una
pequeña carpintería y estaba dispuesto a echarle una mano de vez en cuando. 

F
No sería muy difícil encontrar los primeros clientes, ya que tenía muchos ami-

gos en el  barrio y que las instalaciones tienden a estropearse siempre en el  peor
momento, siguiendo a rajatabla la pérfida ley de Murphy105. 

Pero el  problema para una persona que no tenía cierta reserva de dinero (y
¿quién disponía de dinero en estos tiempos de crisis?) empezaba con el pago de las
cotizaciones de  la  Seguridad  Social,  las  declaraciones trimestrales  del  IVA y  las
declaraciones anuales de renta. 

En España las cotizaciones a la Seguridad Social, que sirven para alimentar las
cuentas destinadas a pagar la medicina, el paro y las pensiones sólo se pagan cuando
se trabaja. Por ejemplo en Alemania existe la posibilidad de cotización voluntaria
para los que no trabajan, como los estudiantes. Pero aquí los autónomos tienen que
pagar un mínimo de más de 250 € mensuales, independientemente de los beneficios
obtenidos. Los que ganan mucho puede aumentar las cotización hasta cierto punto,
para obtener una pensión más alta. 

Esta tarde Fernández entró al bar encolerizado y desesperado. Había ido a darse
de alta a Hacienda y le habían dicho que tendrá que pagar la contribución al Seguro
Social, que tendrá que cobrar el I.V.A. a cada uno de sus clientes, que tendrá que
hacer facturas numeradas y presentar dos declaraciones cada trimestre. Fernández
nunca había hecho este tipo de trabajo y necesitaría un ordenador para rellenar los
formularios y un acceso a Internet para presentarlos. Si no encontraba clientes ya, no
podría mantener su negocio más de un par de meses. 

—He ido a consultar a varios gestores, y todos me dijeron que se podían ocupar
de todo, pero, claro, pagando. Si no encuentro algo de trabajo inmediatamente, iré a
engrosar las listas del paro, pero sin cobrar, ya que he dejado el trabajo que tenía
voluntariamente. 

—El sistema aquí no favorece la creación de empresas —dijo otro comensal—,
hay países como Holanda, donde el Estado ayuda a los que deciden empezar un
negocio. 

105 Ley atribuida al ingeniero aeroespacial Edward Aloysius Murphy que se puede expresar en su forma más simple
como: Si algo puede fallar, fallará. 
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—Por esto los holandeses sólo tienen un 4 % de paro —dijo otro—. No sé que
esperan nuestros políticos para aprender de los otros países, al menos de los que van
bien. Ya no es normal que un autónomo que se forra de dinero, que los hay, no pague
mucha más cotización que uno pobre que no llega a fin de mes. 

—La cotización tampoco puede ser proporcional al beneficio, sino los grandes
empresarios abandonarían el  país o harían alguna trampa.  Pero sería cuestión de
encontrar una fórmula un poco más justa. 

—Para cobrar te exigen un mínimo de años cotizados —dijo otro—. Pero los
estudiantes no pueden cotizar, los que viven de renta tampoco. Hay países en Europa
donde todos cotizan, aunque sea un mínimo. Por ejemplo en Alemania, todos los que
no trabajan pueden cotizar voluntariamente, y la mayoría lo hacen. 

—Algo similar  pasa con el  paro —dijo el  Tío Pepe—. Creo que el  paro se
tendría  que  administrar  como  una  cuenta  bancaria  del  trabajador.  Según  sus
cotizaciones esta cuenta tendría que incrementar su saldo. Y sólo cuando el interesado
está sin trabajo tendría la posibilidad de sacar dinero a un ritmo máximo mensual.
Pero tendría que poder optar por dejar el dinero en la cuenta, por ejemplo si tiene
suficiente  dinero  para  vivir.  Así  le  quedaría  una  reserva  más  adelante,  cuando
realmente la necesitara. 

—Y actualmente,  con  los  sistemas  informáticos  existentes,  no  sería  difícil
administrar este tipo de sistema. 

—De todas  formas  llegará el  momento  en que todo el  trabajo  lo  harán  las
máquinas. ¿Entonces de qué viviremos?

—Si cada uno trabajara menos, el beneficio creado por las máquinas se podría
distribuir equitativamente. Ahora nadie se recuerda de que al siglo XIX la gente tenía
que trabajar 12 o más horas al día para poder vivir miserablemente. 

—Pero si las máquinas hacen el trabajo, ¿como se van a pagar los gastos de la
Sanidad Pública? 

—Yo veo dos posibilidades: la primera sería que todos los ciudadanos tienen la
obligación de tener un seguro privado, como es el caso en Suiza, por ejemplo. Otro
sistema sería cobrar cotizaciones a la Seguridad Social por el trabajo efectuado por
las máquinas... 

—Lo que es seguro es que el sistema actual tendrá que adaptarse a los cambios
sociales —dijo el Tío Pepe—. Y no sería de más compararlo con los sistemas de
aquellos países que funcionan realmente bien. 

—No hombre, no. Si aquí tenemos el mejor sistema del mundo mundial,  ha
dicho el secretario de turno... 



CAPÍTULO 22

sta noche ambos habitantes de la casa se despertaron hacia las tres de la
mañana por el ruido de una terrible tormenta eléctrica. Marc enseguida
salió  con  un  paraguas,  cosa  muy  imprudente  en  caso  de  tormentas

eléctricas, para rescatar a Star. Este perro tan valiente tenía pánico a los truenos.
Ahora se puso a dormir complacido en el dormitorio de su amo. Al cabo de un rato
sus ronquidos ya se oían a pesar de la tormenta. 

E
Los dos hombres volvieron a sus camas. David disfrutó del magnífico espec-

táculo que ofrecía la naturaleza. Por si acaso se aseguró de la ubicación de la linterna
de manivela. Se entretuvo en estimar la distancia de los relámpagos por el tiempo
transcurrido entre la luz y el sonido. En un momento dado un gran estruendo tuvo
lugar menos de medio segundo después del relámpago. «Éste ha caído aquí mismo»,
pensó. La tormenta empezó a amainar y David se durmió profundamente. 

Luego por la mañana una nueva capa de nieve lo cubría todo. La entrada de la
casita de Star casi había desaparecido. A pocos metros de la casa un gran fresno había
quedado partido en dos partes por un relámpago.

Mientras David observaba la naturaleza por la ventana de la cocina, Marc ya
había  preparado  el  desayuno.  Una  vez  instalados  en  la  confortable  mesa,  Marc
empezó con sus enseñanzas:

—Esta noche el dios del  trueno ha tenido trabajo —comentó Marc antes de
empezar con el tema que se había propuesto. 

»Antes de recurrir a la fuerza bruta como la amenaza, la manipulación mental o
la guerra hay que agotar todos los recursos pacíficos que pueden ayudar a convencer
a los contrincantes por las buenas. El  éxito de una buena argumentación muchas
veces depende de pequeños matices como el estilo del lenguaje. Hay que presentar
las  ideas con educación, pero  también hay que tener  en cuenta con que tipo  de
persona comunicamos. No se usa el mismo vocabulario cuando se habla con una
persona culta o con un analfabeta. El primero no nos aceptaría como interlocutor
válido si  usáramos un vocabulario familiar  o vulgar,  mientras que el  segundo de
nosotros desconfiaría de nosotros si usáramos palabras altisonantes cuyo significado
desconoce. 

Pigmalión y el estilo del lenguaje

—En el marco de su extenso poema Las Metamorfosis, que se extiende sobre
quince libros —empezó Marc Fabra—, el escritor romano Ovidio nos relata una anti-
gua leyenda griega que habla del escultor  Pigmalión que se enamora de una de sus
esculturas. 

—O sea, este tipo fabricó una muñeca porno —dijo David riendo. 
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—Precisamente de esta manera barriobajera de expresarte quería hablarte. Una
persona más educada quizás hubiera dicho: «Este artista supo conservar sus deseos
más íntimos para la posteridad.» Ambas frases tienen el mismo significado, pero no
encajan en los mismos entornos. 

»Al principio del siglo XX el escritor irlandés George Bernard Shaw se inspiró
en la vieja leyenda para crear una pieza de teatro con el nombre de Pigmalión. Esta
pieza luego fue la base de la película musical de gran éxito de 1964 My Fair Lady. 

»La obra de Shaw relata la experiencia de un famoso profesor de fonética que
apuesta  a  que  es  capaz  de  convertir  una  pobre  florista  en  una  dama  que  sabe
comportarse en la alta sociedad. Instala la chica en su piso y le imparte clases de
dicción y se esfuerza en enseñarle a pronunciar frases altisonantes y a comportarse
correctamente. Al final la florista se da cuenta que ya no pertenece a ninguna clase
social:  no se integra en su nuevo ambiente, pero tampoco puede volver a vender
flores. Al final de la pieza el profesor de fonética, enamorado de su creación, tiene el
disgusto de ver como su protegida le abandona y se casa con otro hombre. 

»Te explico esta historia, porque es muy importante saber adaptar tu lenguaje a
las diferentes circunstancias. Si quieres convencer a otras personas, tienes que ex-
presarte de manera adecuada. No emplees palabras altisonantes con gente acostum-
brada  a  un  lenguaje  vulgar,  ya  que  con  ello  crearías  una  barrera  difícilmente
superable. Pero tampoco te expreses como un barriobajero cuando hablas con per-
sonas cultas y refinadas. Se habla de diferentes niveles lingüísticos. 

»Te recomiendo también evitar las palabrotas y los insultos. 
—No sabía que eres tan puritano...
—No  se  trata  de  esto.  Pero  si  usas  habitualmente  palabrotas,  el  día  que

realmente quieres expresar un gran enfado o un disgusto, te faltaran palabras. Una
palabrota usada por una persona que se suele expresar con prudencia y respecto causa
mucho más impacto. 

—Esto me recuerda una frase que dice mi abuelo: el dinero y los cojones son
para las ocasiones. 

—No solo la palabra hablada tiene esta riqueza de expresión. Los estilos de los
buenos autores clásicos también muestran toda una paleta de colores y de estructuras.
Te recomiendo por ejemplo comparar los diferentes estilos de prosa usados por Gar-
cía Márquez en sus diferentes novelas. 

»La distinción de los diferentes niveles lingüísticos inspiró al escritor francés
Raymond Queneau a escribir el libro con el título  Exercices de style (Ejercicios de
estilo), publicado en 1947. Este libro contiene 99 versiones de la misma historia,
contada por 99 personas diferentes. 

Jugar con cartas abiertas

»Seguramente  has  visto  alguna  vez  dos  jugadores  de  ajedrez  comentar  sus
jugadas y la situación estratégica sobre el tablero. Es una situación que se corres-
ponde a los participantes de un juego de cartas que se enseñan mutuamente las cartas
(jugar a cartas abiertas). Podemos encontrar una analogía de este tipo de juego en las
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discusiones  que  se  llevan  a  cabo  sistemáticamente  y con  buena  voluntad.  Esta
estrategia de discusión es muy diferente de aquellos casos en los cuales uno de los
adversarios intenta engañar al otro. Aquí los contrincantes se ponen de acuerdo para
encontrar  juntos  una solución aceptable  para todos. La mejor  solución es  la  que
favorece a ambos partidos, la peor la que perjudica a ambos. 

—Esta última versión no la desea nadie. 
—Hay casos en los que el deseo de perjudicar es más fuerte que el de sacar

provecho de determinada situación, cómo en el cuento siguiente: 

o ----------------------------------------------------------------------------------------- o

n agricultor recibe la visita de Dios que le da la oportunidad de

formular cualquier deseo, a condición de que su vecino recibirá el

doble. El hombre que odia profundamente a su vecino, finalmente llega a

pronunciar el deseo que más le satisface y dice: 

U
—Dios, ¡sácame un ojo!

o ----------------------------------------------------------------------------------------- o

—Tenemos un vecino que sería capaz de eso —dijo David. 
—Una discusión bien organizada empieza por definir cual es el tema que se trata

de resolver, para no perderse en asuntos que no vienen al caso. Es muy buena idea
establecer una lista de los puntos en los cuales ambos (o todos los) partidos están de
acuerdo. Muchas veces conviene la intervención de un  moderador que tiene una
posición neutral en el conflicto que se trata de resolver. 

—Es muy difícil mantenerse neutral...
—Especialmente en casos como el secuestro de un niño, donde conviene esco-

ger un personaje con apariencia de absoluta frialdad y que no se deja provocar emo-
cionalmente. 

—Un tipo con  cara de póker —dijo David,  pensando que él  era incapaz de
lograrlo. 

La solución de conflictos tiene su base teórica en una especialidad matemática
llamada  teoría del juego, creada por el matemático John von  Neumann. Aquellos
conflictos que se pueden resolver de tal forma que todos los participantes obtengan
ventajas se llaman  juegos ganar-ganar (o juegos  win-win). Los juegos ganar-ganar
pertenecen al grupo de los juegos llamados no-suma-cero. 

—¿Qué significa esto?
—Los  juegos  de  suma-cero se  caracterizan  por  el  hecho  de  que  cualquier

beneficio  (o  pérdida)  de uno de los  jugadores se compensa exactamente con las
respectivas pérdidas (o ganancias) del resto de los participantes en el juego. Un juego
del  tipo  suma-cero  podría  ser  la  repartición  de  una herencia  entre  dos  o  más
herederos. ¿Cómo hay que proceder para repartir equitativamente una serie de bienes
entre dos personas? 
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—Se podría vender todo y luego dividir el dinero por dos —dijo David.
—Es un buen recurso cuando las  partes  implicadas  no se pueden poner  de

acuerdo, pero generalmente no es la solución que conviene más a los implicados, ya
que muchas veces hay componentes  emocionales por en medio o negocios que se
perderían, por ejemplo si se hereda un hotel que da un buen rendimiento. 

»Hay una manera clásica de repartir los bienes que funciona sobre todo en los
casos que permiten repartir los bienes en lotes de un valor similar: 

■ Uno de los dos herederos divide la herencia en dos partes. Por ejemplo si hay
un piso grande, uno pequeño 50.000 € en una cuenta, muebles antiguos y un coche de
lujo, uno propone hacer los dos lotes siguientes:

A) El piso grande con los muebles.
B) El piso pequeño, los 50.000 € y el coche.

■ El otro escoge el paquete que más le conviene. 

»Si  no se ponen de acuerdo de esta manera  pueden optar  directamente  por
vender algunos de los objetos y luego repartir el dinero. Muchas veces se da el caso
de que el que propone los dos paquetes juega sucio, sabiendo que el otro no quiere
perder uno de los objetos que ha colocado en dos paquetes separados, por ejemplo
por motivos sentimentales. En estos casos ya abandonamos el campo de los juegos de
tipo suma-cero. 

—Es muy curiosa esta fórmula de dividir los bienes en dos lotes. Pero ¿qué
pasaría si se tratara de dividir entre más que dos personas?

»También hay un sistema: 

■ Uno de los n participantes hace n lotes. 
■ Cada uno de los participantes puede pasar un objeto de un lote a otro. 
■ Cuando ya nadie quiere retocar nada, el último que ha reducido un lote, se

queda con éste lote. 
■ Luego se repite el procedimiento con los n-1 participantes restantes. 

»Claro que hay casos en los cuales por ejemplo dos hermanos, optan por com-
partir la propiedad de un objeto, por ejemplo un piso. Desgraciadamente la propiedad
compartida muchas veces trae problemas insuperables. 

Estilos extremos en la literatura

»Pasemos a temas más líricos. La poesía comporta un sinfín de formas más o
menos  rígidas,  pero  también  hay  autores  que  autoimponen  reglas  más  o  menos
extrañas a sus textos. Un caso destacado es el autor francés Georges  Perec que ha
escrito varias novelas en forma de lipogramas. Por ejemplo la novela La Disparition
(la desaparición) no contiene ninguna letra  e en todo el texto. Un texto con estas
características se llama un lipograma. 
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—Un texto francés sin la letra e, debe sonar muy artificial, visto la importancia
que tiene la e en francés.

—La verdad es que si no lo sabes, no te das cuenta. Y más tarde, el mismo Perec
escribió otra novela Les Revenentes (las fantasmas) donde rizó todavía más el rizo:
En  esta  novela  se usa exclusivamente  la  vocal  e, a  cambio  de conformarse  con
algunos errores ortográficos: así ya el título no es del todo correcto, ya que tendría
que ser Les Revenantes. 

—Así que Perec era un tramposo.
—Yo diría que no, ya que si  su objetivo hubiera sido el  engaño,  no habría

expuesto la primera falta en el propio título de la obra. 
»Otro escritor que ha creado textos a base de una sola vocal es el mexicano

Óscar de la Borbolla. Los textos que usan una sola vocal a veces se llaman monovo-
calismos. 

»Hablando de este sistema artificioso de estructurar los textos en prosa (también
se podría  hacer  con versos)  no puedo evitar  mencionar  otro  artificio,  a  saber  el
acróstico, un texto que tiene la propiedad siguiente: si se toma la primera (o la última,
según el acróstico) letra de cada línea, se obtiene un texto con sentido. Es famoso el
acróstico formado por el prólogo de la obra La Celestina de Fernando de Rojas. En
este caso las primeras letras de las sucesivas líneas forman la frase: 

El bachiller Fernando de Royas acabó la comedia de Calisto y Melibea y fue nacido en la
Puebla de Montalván.

»Sería interesante construir un acróstico que tuviera la propiedad que la frase
obtenida, dispuesta en forma de texto, formara a su vez otro acróstico. Hay un sinfín
de maneras de jugar con las palabras; el único límite lo forma nuestra imaginación.

»Hemos visto diferentes maneras de exponer nuestras opiniones mediante la
lengua. Pero también son importantes las diferentes formas lógicas de nuestras aseve-
raciones. Muchas veces, el mismo hecho expresado de diferentes maneras suena muy
diferente.

—¿Te refieres a lo de la botella media llena y la botella media vacía?
—Es uno de los ejemplos que demuestran el efecto al que me refiero. Otro ejem-

plo típico es aquella antigua leyenda de un rey que interrogó a dos videntes sobre su
futuro. Las dos respuestas tenían el mismo contenido, pero estaban formuladas de
diferente manera:

● Perderás a toda tu familia y a los amigos y morirás solo. 
● Vivirás más que todos tus familiares y tus amigos. 

—Es evidente que la segunda respuesta es más diplomática. 



Archivar los recibos 

Tomar una factura 
Iniciar transferencia 
Rellenar datos de la factura 
Enviar solicitud 
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Entrar el código y enviar 
lmprir el recibo 

Acceder a la cuenta 

Preparar las facturas 
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Ordenar los pensamientos

—Cuando se sabe sobre qué tema se va a discutir, es importante analizar los
posibles  argumentos  que  podrían  esgrimir  nuestros  adversarios  y  buscar  cómo
refutarlos.  Si  existe  una  posibilidad  de  que  dispondremos  de  la  oportunidad  de
mencionar dichos argumentos antes de que lo haga nuestro contrincante, hay que
aprovecharse  de  ello:  Si  conseguimos  mencionar  uno  de  los  argumentos  del
adversario antes de que lo haga él, tenemos una enorme ventaja: podemos refutarlo
ya antes de que el otro tenga la oportunidad de usarlo. En algunos casos incluso
podemos ridiculizar dicho argumento, pero aquí conviene tener mucho cuidado, ya
que no nos conviene crearnos enemigos. 

»Antes  de  buscar  argumentos  siempre  conviene  contemplar  la  información
disponible bajo los puntos de vista que se presentan como respuestas a las siguientes
preguntas: 

¿Quién? ¿Qué? ¿Dónde? ¿Cuándo? ¿Por qué? ¿Cómo?

»Estas preguntas106 contestan a los aspectos más fundamentales de cualquier
información. Fíjate que ninguna de ellas se puede contestar exclusivamente con SÍ o
NO. 

Diagramas de flujo

»De  la  misma  manera  que  un
arquitecto  antes  de  dibujar  un  plano
definitivo hace un boceto aproximado, un
programador hace un  diagrama de flujo.
El diagrama de flujo también nos puede
servir  para  preparar  un  debate  o  una
decisión. Planificar las cosas mediante un
diagrama de flujo que nos permite depurar
todas  las  posibilidades  es  una  excelente
idea.

Ahora Marc Vidal se levantó y em-
pezó a limpiar la mesa hasta dejarla en es-
tado aceptable. Abrió un cajón del armario
y sacó varias hojas de papel en blanco que
dejó  encima  de  la  mesa.  Luego  se  fue
hacia el frigorífico y sacó un par de refres-
cos  que  colocó  sobre  la  pequeña  mesa.
Casi hacía calor en la gran cocina, al lado
del  fuego,  mientras  que  afuera  todavía

caían copos de nieve. Todo ello sumergía a los dos hombres en una atmósfera que
parecía irreal, propia de un cuento de hadas. 
106 En el periodismo anglosajón se habla de las cinco W, nombre derivado de las cinco palabras Who, What, Where,

When, Why. Ya que la sexta, How (cómo) no empieza por W, algunos autores argumentan que esta pregunta es una
combinación de What, Where y When y sobra en el conjunto.
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—Te voy a dar un ejemplo del uso de los diagramas de flujo basado en un tra-
bajo rutinario que es pagar una serie de facturas por transferencia bancaria mediante
Internet. 

Marc empezó a dibujar el primer esquema. 
A medida que dibujaba, Marc dio las explicaciones pertinentes: 
—Te daré un ejemplo muy sencillo de un diagrama de flujo que describe los

pasos a seguir para pagar una serie de facturas online. Las sucesivas acciones que hay
que ejecutar  se  pueden  observar  siguiendo  las  flechas.  El  rombo  representa  una
pregunta que tiene dos posibles respuestas, SÍ o NO. 

—¿No había que evitar este tipo de preguntas? 
—¡Otra pregunta de SÍ  o NO! En la mayoría de los  casos, sí  que hay que

evitarlas, pero cuando está claro que sólo
existen estas dos posibilidades, como en
la lógica de proposiciones, no se pueden
evitar.

»En  nuestro  ejemplo  sólo  hay  dos
posibilidades: sólo puede haber al menos
una factura sin pagar, o ninguna; el caso
está claro. En ambos casos tenemos que
determinar  qué acción hay que empren-
der. Generalmente, siguiendo el diagrama,
llegaremos  a  un  fin.  Pero  hay  muchas
excepciones:  conjuntos  infinitos,  bucles
infinitos, etc. 

»Si examinamos atentamente el tra-
bajo que hemos descrito mediante el pri-
mer diagrama, nos daremos cuenta de que
cada  una  de  las  acciones  mencionadas
puede a su vez ser descompuesta en ac-
ciones más detalladas. Miremos el ejem-
plo de la frase Acceder a la cuenta. En el
segundo  diagrama  describimos  esta  ac-
ción con más detalle. Este es el principio

de lo que se llama el pensamiento de la caja negra que te comenté al principio. 
—¿Eso significa que se puede organizar  un trabajo  sin siquiera saber cómo

hacerlo? —preguntó David con cara de duda. 
—Efectivamente. Pero antes de empezar un trabajo hay que cerciorarse de que

cada uno de los pasos realmente se podrán llevar a cabo. Yo siempre recomiendo
empezar todos los trabajos por la parte más difícil. 

—Así te ahorras el resto del trabajo si ves que la parte difícil no se puede llevar
a cabo. 
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Más recomendaciones

—Una buena estrategia  para ganar  la confianza del  contrincante —continuó
Marc—, consiste en hacerle alguna confesión o confidencia que no tenga mucha
importancia, para reforzar su fe en nuestra honradez y por otro lado incitarle a hacer
alguna confidencia a su vez. 

»Cuando se trata de convencer a alguien, a veces es muy útil aplicar el  efecto
psicológico del contraste: primero presentamos nuestras pretensiones bajo la forma
más cruda posible, para luego ir aflojando. 

»En muchos casos una comparación puede ser útil para explicar un hecho; pero
generalmente no hay que usar  comparaciones para convencer:  las comparaciones
usadas para este fin suelen despertar desconfianza en nuestros interlocutores. 

»Incluso en el caso de estar convencido de tener razón no conviene adoptar una
actitud altanera que podría provocar un rechazo del adversario. No nos conviene que
el contrincante se cierre en banda. Es mucho mejor pedirle que te aclare sus puntos de
vista, que explique cómo ha llegado a ellos, que exponga sus argumentos. A veces
conviene simular incomprensión para obligar al contrincante a definirse. Lo primero
que hay que hacer  es  escuchar.  Luego con un poco de experiencia,  emulando a
Sócrates y su mayéutica a veces se puede llegar a sembrar la duda en el interlocutor y
en el mejor de los casos conseguir que él mismo vaya cambiando de opinión. Y no
existe un convencimiento más sólido que el que uno mismo ha elaborado. 

»Hay que saber  escuchar, pero también es importante saber  callar. Dos cosas
muy difíciles,  por  cierto.  No  expresar  una opinión o  no comunicar  un hecho al
adversario no es una mentira. 

—Pero proporcionar datos falsos sí que lo sería. 
—Por supuesto. 
»En muchas situaciones no nos conviene explicar ciertos hechos. Te daré un

ejemplo: una mujer pregunta a la chica de la limpieza si no ha llegado una carta
certificada del banco por correo, lo que esta niega. El día después se da cuenta que
ella misma había buscado la carta y ya no se había acordado de ello. Cuando la chica
le pregunta si ha llegado la carta le puede decir:

Sí, ayer me fui a Correos y había varias cartas atrasadas. 

»Si ayer realmente fue a Correos y había varias cartas atrasadas, no ha dicho
ninguna mentira. No ha dicho que la que buscaba estaba entre ellas, pero la chica
habrá asumido que sí. 

—La ha engañado sin mentir —dijo David. 
—Yo más bien diría que es ella misma quien se ha engañado. 
»A veces unos comentarios ambiguos pueden ayudarnos a evitar el compromiso,

sin por ello ofender al contrincante. 

Se hará lo mejor que se pueda. 
Hay que estudiar el caso a fondo. 
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Es un problema delicado que hay que estudiar. 
No dispongo todavía de toda la información que necesito para decidirme. 
Es una decisión difícil que hay que meditar. 

»Más tarde te hablaré sobre las diferentes ambigüedades. Otro tema: hay varios
estilos de discusión: los que temen enfrentarse con el  otro usan el  estilo pasivo,
haciendo concesiones con excesiva facilidad. Otros, demasiado seguros de sí mismos,
usan el estilo agresivo y ofenden a sus oponentes. Siempre conviene guardar sangre
fría  y  discutir  con  asertividad. El  estilo  asertivo  permite  defender  sus ideas con
serenidad y total seguridad en uno mismo, sin por ello ofender al adversario y respec-
tando su opinión. El que discute con asertividad no pretende que sus opiniones son
las únicas válidas. Es el estilo de discusión que puede llevar a una situación ganar-
ganar. 

Empatía

»Cuando mejor conozcas a tu adversario, menos te costará encontrar la manera
de convencerle. No se puede insistir demasiado en el hecho de que es de suma impor-
tancia intentar entender al otro imaginando que te hallas en su situación. Es la idea de
la empatía. 

—Y si no me cae bien, ¿cómo puedo tener empatía?
—No  he  dicho  simpatía; la  simpatía  no  la  podemos  dominar  con  nuestra

voluntad. Pero la empatía sí. La empatía es la facultad de entender o de detectar los
sentimientos de los otros. En algunas escuelas británicas antiguamente se instaba a
los alumnos a defender opiniones que no compartían. Es un ejercicio excelente para
entender  la posición del  contrario.  Por cierto hace poco unos investigadores han
descubierto que incluso algunos animales pueden tener  empatía por individuos de
otras  especies,  por  ejemplo  un  animal  salvaje  herido  que  se  da  cuenta  que
determinada persona estaría dispuesta a ayudarle y se le acerca con confianza. 

—En casa de un amigo tenían un gato que nunca se había dejado tocar por nadie
—dijo David—. Pero un día se clavó una espina de pescado en la garganta y mi
amigo se la pudo sacar con unos alicates. Y fue la última vez que se dejó tocar. 

Inversión del problema

—Otra táctica que se parece un poco a la empatía es la inversión del problema.
Cuando tenemos empatía, miramos el problema tal como lo percibe el otro. En la
inversión del problema miramos el problema como si nuestras preocupaciones fueran
las opuestas. Te daré un ejemplo: 

¿Será lo suficientemente fuerte esta viga de hierro?
¿Sería difícil derribar esta viga de hierro?

»Si nos damos cuenta que de es muy difícil provocar la rotura de la viga, es que
el problema principal no es tal. Esta técnica puede dar argumentos muy convincentes.

—Es  como  si  te  preguntas  un  neumático  tiene  suficiente  presión  y  luego
inviertes el problema y te preguntas, si el neumático aguantará tanta presión. 
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Ahora David se acordó de una discusión entre su madre y su abuelo. El abuelo
había instado a Ania a tirar una serie de objetos inútiles a la basura. Ania no quería.
Finalmente el abuelo le preguntó a su hija: «Si encontraras estos mismos objetos en
una tienda, ¿cuánto pagarías para ellos? Ania le dijo que no los compraría a ningún
precio y se deshizo de ellos. 

—En  muchas  ocasiones  se  puede  convencer  a  una  persona  apelando  a  su
vanidad. Es la táctica descrita en la famosa fábula El cuervo y la zorra. 

»Ya te había dicho en otras ocasiones que la mentira es uno de los últimos recur-
sos que hay que emplear. Ya conoces el cuento del pastor que suele gritar “al lobo”
para hacer una broma: el día que realmente se presentó el lobo, nadie le daba crédito.
Una forma muy especial de mentir es usar palabras cuyo significado desconocemos o
solamente intuimos. Es una manera muy curiosa de hacer el ridículo. Se me ocurre en
este contexto una frase aparecida en un pequeño periódico local: 'Estos hechos me
han dejado un regusto insípido.' 

—Esta  expresión  también  se  puede  interpretar  como  un  oxímoron  hecho  a
propósito —dijo David. 

—Tienes mucha razón. Y no me extrañaría que más de un  oxímoron hubiera
visto la luz en parecidas circunstancias. 

»Otro tipo de mentira que puede ser difícil de detectar consiste en defender una
idea que no compartimos para destrozar los argumentos de sus defensores y despres-
tigiarlos, sin que ellos mismos se den cuenta que en realidad les estamos saboteando
sus planes. 

—Es lo que se llama una estafa...
—Como otras artimañas que sirven para inducir a la gente a sacar conclusiones

falsas. Hay muchas. 
»Finalmente te voy a citar al filósofo español José Ortega y Gasset: 

  Toda conversación tiene un momento
  favorable en que poder terminarla; no lo
  desperdicies. Las últimas palabras son de
  efectos más duraderos que las primeras, por
  lo que deben ser particularmente bien
  ponderadas. 

José Ortega y Gasset  
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os hombres se precipitaron por la puerta del bar, dejaron sus paraguas
chorreantes en el paragüero, colgaron sus abrigos y se sentaron en una
de las pequeñas mesas al fondo del bar. José Pérez, alias el Tío Pepe

reconoció inmediatamente a Miquel Grau, el programador, pero nunca había visto al
otro. Pidieron un bocadillo de jamón y una jarra de cerveza cada uno. Cuando el Tío
Pepe les trajo el encargo, ya había una serie de papeles esparcidos sobre la pequeña
mesa.  Los  dos  estaban  sumergidos  en  una  conversación  técnica  que  resultaba
perfectamente ininteligible a los no iniciados. 

D

Al  cabo  de  una  hora,  recogieron  sus  documentos,  pagaron  su  cuenta  y  el
acompañante de Miquel Grau se despidió. Miquel se sentó a la barra y pidió otra
cerveza. 

—Mi  amigo que es  programador  como yo  —empezó a explicar— tiene  un
encargo interesante de parte de un banco. Quieren crear una alternativa segura y
barata a la clásica firma manual de los documentos.

—No me extraña —dijo una mujer que estaba sentada delante de un refresco,
revolviendo los cubitos con una larga cuchara— es demasiado fácil imitar las firmas.
Por complicadas que sean, hay gente que te la imita en un momento. 

—Y  estos  suelen  conocer  todos  los  trucos  de  los  grafólogos,  así  que  la
superchería suele ser perfecta —dijo otro. 

—Por esto, las transacciones realmente importantes, como las compraventas de
una casa, se deben firmar delante de un notario. Pero todavía se puede hacer mucho
daño imitando firmas. Así que un banco ha pedido a mi amigo que cree un sistema
prácticamente imposible de usurpar. 

»Primero el documento que se trata de firmar se rellena en un formulario PDF
especialmente diseñado. Luego este fichero se envía al banco, donde se le atribuye un
código único que sale en el  campo de las firmas. Este documento seguro contra
manipulaciones y falsificaciones se envía a cada uno de los firmantes. 

»Para firmar  el  documento,  cada uno de los  interesados tiene que entrar  el
código del documento en su página de acceso al banco por Internet. El banco le pide
la firma usual, como si se tratara de autorizar una transferencia. Luego el banco le
envía un código a su teléfono móvil que tiene que entrar también. Están previstas
otras medidas de seguridad. 

»Finalmente, en el caso de que no todos los interesados firmen dentro de un
plazo que posiblemente será fijado en 48 horas, las firmas emitidas perderán su valor
legal.  Pero  los  intentos  quedarán  registrados  en  el  banco,  conjuntamente  con  el
código que el banco había asignado al fichero PDF. 
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»Cada documento  firmado podrá  ser  visualizado  en  cualquier  momento  por
cualquiera de los firmantes y cada cliente tendrá en la web del banco una lista de
todas las firmas emitidas, las válidas y las otras. Los documentos en sí tendrán un
código que cualquier persona con acceso al banco podrá usar para mirar el docu-
mento. 

—No  me  gustaría  que  cualquier  ciudadano  pudiera  hurgar  en  mis  asuntos
— dijo. 

—No será tan fácil. Los códigos de los documentos serán combinaciones de 20
cifras y letras, así que habrá una cantidad inimaginable107 de combinaciones, y el que
introduce un código equivocado tendrá que esperar 5 minutos para hacer el próximo
intento. 

—Así que por ejemplo se podría redactar un contracto de alquiler mediante este
sistema, rellenando el PDF y siguiendo los pasos previstos —preguntó la mujer que
todavía iba revolviendo su bebida llena de cubitos. 

—Y muchas cosas más. El problema principal no es el de la organización; lo
más difícil es legalizar el nuevo sistema. 

—¿De qué sirve la firma electrónica, cuando a uno le pueden imitar la firma
igualmente —preguntó otro contertuliano.

—Efectivamente,  ¡de  nada!  Por  esta  razón  el  sistema tendría  que incluir  la
posibilidad de declarar  inválida nuestra  firma manual,  a  no ser  que se efectuara
delante  de  un  notario.  Entonces  sería  conveniente  que  hubiera  un  sistema  para
restablecer nuestras contraseñas mediante la colaboración de un notario. Es muy fácil
perder  las  contraseñas,  especialmente  hoy  en  día,  cuando  hay  gente  que  tienen
centenares de ellas, para sus cuentas bancarias, las tarjetas de crédito, el teléfono fijo,
el móvil, el WIFI, las compras en Internet, etc. 

—Pues me temo que habrá más trabajo para los juristas que para los progra-
madores —dijo el Tío Pepe. 

107 Si suponemos que hay 25 letras y 10 cifras, nos da 35 elevado a 20, un número con 31 posiciones decimales.
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ste  mediodía  vas  a  probar  un  plato  muy  popular  en  la
mayoría de los países de Europa, pero muy poco conocido
en  España  —le  dijo  Marc  a  David,  cuando  se  iban  a

preparar la comida—. Me refiero a la Chucrut108. La Chucrut es col cortada finamente
y fermentada naturalmente. Se suele acompañar de patatas hervidas y de salchichas y
carne ahumadas. 

—E
»Yo compro las salchichas para la chucrut en una pequeña tienda rumana del

barrio. La col se puede encontrar en supermercados bien provistos, en tarros. 
Marc puso las patatas enteras peladas a hervir. Cuando ya empezaban a estar

tiernas añadió la col que había sacado de un tarro. También añadió las salchichas
cortadas a trozos. Diez minutos después escurrió el agua sobrante y dispuso todo
sobre un gran plato. Puso también un tarro de mostaza francesa sobre la mesa, así
como una hogaza de pan que había sacado del congelador pronto por la mañana y que
había puesto los últimos cinco minutos en el horno de la cocina económica. 

Mientras que comieron este exquisito plato acompañado de cerveza, Marc Fabra
volvió a sus lecciones:

—Sin duda los idiomas y la lógica son dos herramientas imprescindibles de la
comunicación entre personas. Son tan importantes que muchas veces olvidamos que
existen otras maneras de comunicar. 

—El lenguaje de los signos —dijo David.
—Es uno de los aspectos de lo que se suele llamar  lenguaje no verbal109. La

comunicación no verbal está basada en signos, gestos, posturas corporales, expresio-
nes  faciales  y  otras  señales  que intentan expresar  algún  hecho,  un  deseo  o  una
emoción. Incluso la alteración del fluido regular de nuestra voz por pausas, aumentos
o bajadas de voz, forman parte de la rica paleta del lenguaje no verbal. Los franceses
dicen: « C'est le ton qui fait la musique110. » 

»Algunos científicos se han preguntado si los signos que usamos cada día para
afirmar  nuestras  palabras  son  comportamientos  innatos  o  más  bien  fruto  de  la
pertenencia cultural de cada uno. Charles Darwin, el padre de la teoría de la evolu-

108 Transcripción al castellano de la palabra francesa choucroute. En alemán este plato se llama Sauerkraut. 

109 También se usa la palabra paralenguaje. 

110 Es el tono el que hace la música.
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ción, estaba convencido de que el lenguaje corporal era una lengua universal que
adquirimos por herencia. 

»Pero ahora sabemos que Darwin se equivocó en este punto y que muchos de
estos signos (pero no todos) varían efectivamente de una cultura a otra. Los típicos
gestos que hacemos con la cabeza para afirmar o negar, por ejemplo, se usan de
forma intercambiada en alguna lejana cultura. Y muchos signos que están de moda
actualmente, pueden tener significados muy diferentes en otra cultura. Lo que en una
región se considera cortés, en otro sitio puede constituir un insulto. Así que ¡Cuidado
con los signos! Aquí también vale el refrán: “A donde fueres haz lo que vieres.” 

o o o

»En los años 1970 el psicólogo norteamericano Paul  Ekman demostró que la
mayoría  de aquellos gestos generalmente involuntarios que constituyen lo  que se
llama la mímica y reflejan en nuestros rostros las emociones más importantes que nos
dominan, sí son universales y heredados. ¿Cuales son estas emociones? Pueden ser
sentimientos como la ira, el asco, el placer, el miedo, el luto, el enamoramiento o el
aburrimiento. Los actores dedican gran parte de su aprendizaje en simular emociones
que no sienten. 

—Esto también es una forma de mentira —dijo David—, y yo no me fiaría de
una persona preparada para fingir de esta manera. 

—Efectivamente es más fácil que nos engañe un actor que un profano. Pero sólo
si sabemos interpretar la mímica de la gente; en caso contrario, el actor no tienen
ninguna  ventaja  sobre  la  otra  gente.  Si  actualmente queremos  observar  grandes
maestros que sabían exagerar la mímica hasta lo amanerado, a veces traspasando los
límites del ridículo y del cursi, podemos recurrir a las antiguas películas mudas que
sólo utilizaban algún comentario de texto de vez en cuando para esclarecer la acción
de la película. 

»Si el hecho de simular emociones que no se sienten se puede llamar mentira, en
el caso contrario no sería correcto: los que saben esconder todos sus sentimientos,
haciendo una cara neutral no falsifican nada, sólo lo esconden. Esta técnica tampoco
es fácil, pero muy útil en el juego del póker111, por lo que se habla de cara de póker. 

»Paul Ekman ha dedicado su vida al estudio de la mímica. Ekman está especial-
mente  interesado  en  la  deducción  de  mentiras  mediante  la  interpretación  de  las
expresiones  faciales.  Para  ello  descompuso  las  expresiones  en  componentes
determinados por los 43 músculos que permiten alterarlos. Con el ejercicio necesario
se puede llegar a mover la mayoría de estos músculos voluntariamente. Se pueden
hacer  combinaciones de 2  o  más  músculos.  Ekman analizó  casi  10.000 de estas
combinaciones  y  entre  ellas  encontró  casi  3.000  que realmente  corresponden  a
posibles estados emocionales. Al principio de sus investigaciones, Ekman contempló
las seis emociones básicas siguientes:

111 También se escribe póquer. 
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●  Alegría
●  Ira
●  Miedo
●  Asco
●  Sorpresa
●  Tristeza

—¿Qué son las emociones?
—La  emociones  son  reacciones  psicológicas  y  fisiológicas  provocadas  por

determinadas percepciones o pensamientos. Se nos manifiestan como sentimientos
psíquicos y conllevan cambios fisiológicos en nuestro organismo. Las emociones más
importantes son amor, asco, confianza, desprecio, ilusión, ira, miedo, odio, sorpresa
y tristeza. El profesor norteamericano Robert  Plutchik es el creador de un esquema
gráfico llamado la rueda de las emociones. Este esquema reproduce todas las emo-
ciones como combinaciones de ocho emociones que Plutchik consideraba básicas, a
saber  Alegría,  Confianza,  Miedo,  Sorpresa,  Tristeza,  Aversión,  Ira,  Anticipación.
Cada una de estas emociones básicas tiene su antagonista; por ejemplo, la ira está
contrapuesta al miedo. 

»Con el tiempo Ekman amplió el número de emociones de su esquema. A pesar
de que hay diferentes músculos que mueven la faz de una manera aproximadamente
idéntica, su activación espontánea no tienen por qué pertenecer a la misma emoción.
Las  investigaciones  de  Ekman  desembocaron  en  el  sistema  que  actualmente  se
conoce por  Facial Action Coding System112. El estudio de este sistema ayuda a los
expertos a detectar las emociones simuladas, como una sonrisa falsa, que sólo queda
reflejada en el movimiento de la boca, que está en contradicción con el movimiento
de los ojos. 

»Estos expertos enseguida se dan cuenta si por ejemplo hay una contradicción
entre nuestra mímica, el tono de voz, una frase que pronunciamos o los otros movi-
mientos corporales que los acompañan. 

»Luego Ekman descubrió otro fenómeno, que llamó micro mímica. En efecto las
personas que se esfuerzan en simular sus  emociones mediante mímica, de vez en
cuando tienen un pequeño momento de descuido, por lo que alguno o varios de los
músculos que intervienen en su engaño, se relaja durante un breve instante y nos
permite una breve vista sobre sus emociones auténticas. 

Mentira

»Con el tiempo  Ekman se convirtió en un virtuoso detector de mentiras. Sólo
muy poca gente sabe disimular exitosamente el hecho de mentir. Generalmente una
mentira suele ir acompañada de toda una serie de manifestaciones corporales difíciles
de esconder. Las mentiras suelen ir acompañadas de un desvio de la mirada, evitando
mirar al otro a los ojos. A veces se dilatan las pupilas. Muchos mentirosos no pueden

112 Sistema de codificación de movimientos faciales. 
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evitar una sonrisa falsa, rasgarse la cara, lamerse los labios y otros gestos involun-
tarios. Los que se sonrojan o cambian el timbre de la voz no sirven para mentir. 

Mentiras toleradas

»Ekman nos describe su regla de oro para determinar cuales son las situaciones
en las que está permitido decir una mentira. Recomienda plantearse la pregunta si-
guiente antes de pronunciar una mentira: Si mi interlocutor se diera cuenta que le es-
toy mintiendo, ¿lo entendería?

—Supongo que aquí se refiere a las llamadas mentiras caritativas —comentó
David.

—Sí, ya que son de las pocas mentiras que se pueden tolerar. También algunas
fórmulas de buen comportamiento son mentiras camufladas. 

—Como cuando digo “buenos días” a alguien que odio...

—Algunos autores afirman que una  mentira es una declaración falsa hecha a
conciencia o una declaración que esconde parte de la verdad. Te comprobaré que la
segunda opción no puede estar tipificada como mentira:

»Supongamos que tienes varios destornilladores y que te pregunten: «¿Tienes un
destornillador?» ¿Cuales de las siguientes respuestas se pueden considerar mentiras?

1) Sí.
2) No.
3) No te importa. 

»Es evidente que la respuesta 1) no es mentira, a pesar de que no tienes exacta-
mente UN destornillador, sino más de uno.

»La segunda respuesta es una típica mentira.
»La tercera no es  una mentira,  es una verdad,  pero no es la respuesta a  la

pregunta. Esta 'respuesta' es un poco ambigua, pero menos que si hubiéramos respon-
dido: 

4) Ya veremos...

—Así que des del punto de vista lógico la famosa fórmula de juramento delante
de un tribunal que conocemos de las películas americanas no es ninguna tontería:
Juro decir la verdad, Nada más que la verdad, Y toda la verdad. 

—Muy buena fórmula.  Hay que tener  claro  que mentir  y  engañar  no es  lo
mismo. Y otra táctica consiste en inducir  al  otro a sacar conclusiones falsas. Un
ejemplo: si un padre le pregunta a un hijo si quiere comer un poco de chocolate,
¿crees que es un mentira?

—Más bien es una pregunta...
—Y si después de la respuesta afirmativa del hijo, el padre dice, que no hay

chocolate, ¿es una mentira?
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—No, pero le habrá engañado con la primera pregunta.
—Pues no, porque una pregunta no es más que una petición para obtener una

respuesta, no es ninguna promesa ni tampoco una afirmación. Cuando en la escuela
un profe le hace preguntas a un niño sobre un tema, no será nunca una mentira. Un
niño que deduce que el profe le pregunta porque él mismo desconoce la respuesta,
sencillamente se equivoca.  

—Desgraciadamente no siempre —añadió David con una sonrisa sarcástica. 

Hipocresía

—Como ya te mencioné el otro día, otra forma de mentir es la  hipocresía113.
Mediante ella muchos saben manipular a las personas incautas. 

—¿Consideras que cuando digo  buenos días a un vecino que no me cae bien,
soy un mentiroso? —preguntó David. 

—El uso social de este tipo de fórmulas que pertenecen a la buena educación
hace que no se pueden considerar una hipocresía. La denegación de un saludo puede
ser el primer paso hacía una confrontación abierta que siempre conviene evitar. 

»Encuentro que la ley se muestra demasiado tolerante con la mentira. Sólo en
casos  muy  especiales,  como  por  ejemplo  en  la  declaración  de  un  testigo  bajo
juramento, la mentira se considera delito. 

—Si la mentira fuera delito, la mayoría de los anuncios comerciales tendrían que
desaparecer —dijo David riendo. 

Interpretar el lenguaje no verbal

—Volvemos a la mímica. La interpretación correcta de las expresiones mímicas
requiere un gran aprendizaje. Los que lo tienen más difícil  son los afectados por
autismo. Y se dice que también son los que menos uso hacen de este recurso. 

»Los ilusionistas  dicen que a veces es  muy difícil  engañar  a  los  retrasados
mentales,  ya  que  no  reaccionan  con  suficiente  velocidad  a  las  maniobras  de
distracción  destinadas  a  desviar  la  vista  de  los  espectadores  de  los  detalles  que
pudieran delatar los trucos empleados. Algo similar pasa, cuando una persona que no
entiende el idioma asiste a una discusión: ya que las palabras no le distraen, puede
concentrar toda su percepción en interpretar la mímica de las personas implicadas; es
como mirar la TV sin sonido. 

o o o

Ambigüedad

—Una ambigüedad o vaguedad es una información incompleta que acepta dos o
más interpretaciones —explicó Marc—. Generalmente pensamos en ambigüedades
lingüísticas, pero también las hay en el campo de las artes visuales e incluso en la
música. 

113 La hipocresía consiste en simular falsos sentimientos, opiniones, creencias, etc. para ganarse la simpatía del otro. 
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Una ambigüedad gráfica:
El cubo de Necker

»Hay ambigüedades accidentales originadas por una frase mal formulada u otro
error fortuito. Otras ambigüedades se deben a la voluntad de esconder información o
de querer sugerir hechos falsos para engañar o despistar. Otras ambigüedades se han
construido  con  espíritu  lúdico  como  entretenimiento o  para  servir  de  ejemplos
didácticos. En el campo de la retórica la figura llamada anfibología consiste en el uso
de palabras o frases de doble sentido. 

»Se distinguen diferentes tipos de ambigüedades lingüísticas. Son especialmente
importantes las  ambigüedades léxicas (derivadas de las palabras) y las  sintácticas
(derivadas de la combinación de las palabras). 

»La polisemia es una ambigüedad léxica que se basa en palabras que tienen más
de un sentido. Por ejemplo la palabra pila puede significar un contenedor de agua, la
disposición de objetos superpuestos o una fuente de energía eléctrica. Cuando dos
palabras tienen el mismo significado se llaman homónimas. 

—Así que las palabras homónimo y polisémico son sinónimos114 —dijo David.
—No del todo, ya que se consideran homónimas dos palabras que no tienen la

misma etimología. En cambio las palabras polisémicas tienen el mismo origen. 
»Se distinguen dos tipos de homónimos, los que se escriben igual (aunque se

pronuncien de manera diferente) se llaman homógrafos, los que se pronuncian igual
(aunque se escriban de manera diferente) se llaman homófonos. 

Palabras polisémicas: Sierra
    Herramienta de carpintero
    Picos de montaña

Homónimo: Duelo 
    Enfrentamiento pactado
    Dolor moral

—En inglés hay muchas ambigüedades a nivel de palabras: sólo hay que mirar
el significado de Match, Score, etc...

114 Los sinónimos son palabras distintas que tienen el mismo significado.  
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—La lengua francesa también ofrece muchas posibilidades de hacer juegos de
palabras:  por  ejemplo  las  siguientes  palabras  (homófonas)  se  pronuncian  igual  y
tienen diferentes significados: 

vair tipo de piel curtida
ver gusano
verre cristal
vers aproximadamente
vers hacia
vers verso
vert verde

»Se habla de ambigüedad sintáctica cuando una misma frase puede ser inter-
pretado de maneras diferentes. Aquí tienes algunos ejemplos: 

He comprado un bocadillo a un amigo. 
    El amigo me ha vendido el bocadillo.
    He comprado el bocadillo para el amigo.

Esta mañana me encontré dos amigos, Carlos y Enrique. 
    Encontré 4 personas: Carlos, Enrique y dos amigos.
    Encontré los dos amigos Carlos y Enrique.

Se accidenta un coche que va de Barcelona a Perpignan sin causar heridos. 
    A) El accidente no ha causado heridos.
    B) El viaje de B a P no causa heridos. 

Un vecino ha matado el perro de mi padre.
    Ha matado el perro que pertenecía a mi padre.
    Ha matado a mi padre, que era un perro. 

El país A tenía previsto asociarse con el país B. Pero ahora prefiere asociarse con otro
país totalitario, C. 

    ¿Quién es totalitario?
    C se considera totalitario; luego tiene que haber otro, ¿A mismo o B?

El periodista comento los sucesos en Alemania. 
    A) El periodista se halla en Alemania.
    B) Los sucesos que comenta tienen lugar en Alemania.

—Hasta la tipografía puede dar lugar a ambigüedades —dijo David.

La contraseña es muy complicada.
La contraseña es muy complicada.

Muchas ambigüedades sólo se resuelven si se tiene conocimiento del contexto. 
—Y se puede engañar a la gente citando frases fuera de contexto...
—O simplificando frases hasta cambiar su sentido. 
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Fuera de contexto

—Algunos dominan la técnica que consiste en sacar las frases de su contexto
para darles otro significado. ¿Qué opinas sobre el autor de la citación siguiente?

El azúcar sería demasiado caro si no trabajaran los esclavos en su producción. Dichos
esclavos son negros desde los pies hasta la cabeza y tienen la nariz tan aplastada que es casi
imposible no tenerles lástima. Resulta impensable que Dios, que es un ser muy sabio, haya
puesto un alma, y sobre todo un alma buena, en un cuerpo enteramente negro. 

—Debe tratarse de un esclavista sudista de Estados Unidos, un miembro del Ku
Klux Klan115 o similar. 

—Pues se trata  de una frase del  famoso tratado  El  espíritu  de las leyes de
Montesquieu, el artífice de la idea de la separación de poderes que actualmente forma
una base incuestionable de todos los estados de derecho. Pero esta frase pertenece a
una breve sátira que critica el racismo y la esclavitud. Es un típico ejemplo de una
ironía116.  Desgraciadamente  algunos  autores  han  insinuado  que  Montesquieu  no
escribió  este  texto  en  sentido  irónico  y  que  en  realidad  era  un  partidario  de  la
esclavitud, lo que contradice totalmente las opiniones que defiende en sus escritos. 

—Veo que la ironía puede dar lugar a ambigüedades y malentendidos... 
—Otra  técnica  que se emplea  a menudo con la  finalidad de distorsionar  el

sentido de una frase es simplificarla. Por ejemplo, algunas fuentes citan una frase de
Hegel de la manera siguiente:

Lo único que nos enseña la historia es que ella no nos ha enseñado nada.

—Esta frase tiene forma de paradoja, ya que si la historia no nos enseña nada,
no nos puede enseñar tampoco esta única cosa. 

—Y no es el único punto en que la frase difiere de la frase original de Hegel, ya
que esta versión breve pretende que ni los historiadores han aprendido nada de la
historia. Comparemos con la versión entera: 

Lo que nos enseñan la experiencia y la historia, es que los pueblos y los gobiernos
nunca han aprendido nada de la historia y nunca han actuado según las enseñanzas que se se
hubiera podido sacar de ella. 

»Aquí queda claro que Hegel sólo se refiere a los pueblos y los gobiernos. Claro
que es la parte más importante de la aseveración. 

»Existen varias ambigüedades relacionadas con la traducción de una lengua a
otra; a pesar de tener la misma etimología en diferentes idiomas, muchas palabras no

115 Organización terrorista secreta de carácter racista creada en 1865, después de la Guerra de Secesión en Estados Uni-
dos. 

116 Una sátira es un texto que critica situaciones que el autor condena, usando el humor, el desdeño y la ironía. 
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se pueden traducir literalmente. Por ejemplo la palabra inglesa eventually no significa
eventualmente, sino más adelante. 

—También me consta que hay cierta confusión con la palabra billón —comentó
David. 

—Hay en efecto una diferencia importante según el idioma y la región geográfi-
ca: en España y la mayoría de los países europeos se habla de un billón para expresar
un millón de millones, mientras que en los países anglosajones (entre otros) un billón
representa mil millones. Para evitar esta ambigüedad actualmente se distingue entre
la escala numérica larga y la corta. 

—Suerte que la diferencia es tan evidente que generalmente se puede saber por
el contexto, si se ha aplicado una escala o la otra. 

—En ámbitos científicos como en física o astronomía no es siempre tan eviden-
te; por este motivo se suele usar la notación numérica científica. Si por ejemplo en tu
hoja de cálculo entras el número 3.000.000.000.000.000 en la pantalla de saldrá la
expresión 3,0E+15. Ahora no hay confusión posible. 

»Algunas palabras pueden variar ligeramente de significado, según el ámbito al
que se aplican. Un bonito ejemplo son los prefijos definidos por el Sistema Interna-
cional de Unidades para expresar las potencias de 10 de las unidades. 

—¿A qué te refieres?
—Me refiero a los factores con los que se multiplican las unidades para expresar

cantidades muy grandes o muy pequeñas. Por ejemplo, partiendo de la unidad de
distancia que todos conocemos: un milímetro (mm) es la milésima parte de un metro
(m), un kilómetro (km) son 1.000 metros, etc. 

»Los factores utilizados por el Sistema Internacional de Unidades son los si-
guientes: 

Escala larga

1.000.000.000.000.000.000

 Escala corta 

1  uno  Uno
1.000  mil  mil

1.000.000  millón  millón
1.000.000.000  billón  mil millones o millardo 

1.000.000.000.000  trillón  billón
1.000.000.000.000.000  cuatrillón  mil billones  

 quintillón  trillón
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»Así  que  por  ejemplo  un  nanómetro  significa10− 9m. Pero  ahora,  con  las
unidades propias de los sistemas informáticos,  basados en los sistemas binario y
hexadecimal  se  ha  creado  una  ambigüedad  numérica:  un  kilobyte  (1 kB)  ya  no
significa 1.000 bytes, sino 210bytes=1024bytes. Es una buena aproximación, pero
no deja de ser un valor aproximado. 

—Un poco como la diferencia que hay en el  campo de la música entre una
quinta justa y una quinta temperada. Para superar esta ambigüedad a finales del siglo
XX se creó la unidad  kibibyte y sus derivados que quedan definidos de la manera
siguiente: 

»En una discusión o en una entrevista se usan frecuentemente comportamientos
ambiguos. Una táctica muy habitual consiste en dar respuestas que no contestan a la
pregunta, hacer frases que son gramaticalmente incorrectas o pretender que no se han
entendido bien las declaraciones del contrincante. Suelen ser armas de doble filo que
se pueden volver en contra del que abusa de ellas. 

—¿Funciona bien tu acceso a Internet?
—No lo uso mucho. 

Unidad decimal Unidad binaria

3 10
6 20
9 30
12 40
15 50
18 60
21 70
24 80

Exponente 
de 10

Exponente 
de 2

kilobyte (kB) kibibyte (KiB)
megabyte (MB) mebibyte (MiB)
gigabyte (GB) gibibyte (GiB)
terabyte (TB) tebibyte (TiB)
petabyte (PB) pebibyte (PiB)
exabyte (EB) exbibyte (EiB)
zettabyte (ZB) zebibyte (ZiB)
yottabyte (YB) yobibyte (YiB)

Exponente de 10 24 21 18 15 12 9 6
Prefijo peta giga mega
Símbolo Y Z E P T G M

Exponente de 10 3 2 1 0 1 2 -3
Prefijo kilo ninguno mili
Símbolo da d

Exponente de 10 -6 -9 -12 -15 -18 -21 -24
Prefijo micro pico
Símbolo a y

yotta zetta exa tera

hecto deca deci centi
k h c m

nano femto atto zepto yocto
µ n p f z
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—¿Has aprobado el curso?
—El examen de inglés me ha ido muy bien. 

»Muchos tienen el vicio de 'contestar' a una pregunta con otra pregunta:

—¿Por qué siempre contestas una pregunta con otra pregunta?
—¿Eso hago?

»Las preguntas de SÍ o NO también suelen producir ambigüedades: 

¿Es inteligente tu hermano?

¿Tienes un cuchillo? 
    Si dices que SI, no significa que sólo tienes un ejemplar.

»A veces se  consigue desviar  la  discusión de un tema que más  vale  evitar
haciendo una aseveración relacionada con una pregunta, sin contestar a la pregunta:

—¿Has resuelto tu problema con Hacienda?
—Últimamente se oyen muchas quejas de gente que han sido sometidos a inspección. 

»A veces no nos conviene pronunciarnos sobre una cuestión determinada, sea
porqué nosotros mismos todavía no hemos tomado una decisión o a veces porqué no
queremos enfrentarnos a un interlocutor del que no conocemos la opinión al respecto.
A veces,  sencillamente  no  nos  interesa  divulgar  nuestras  opiniones  sobre  ciertas
cuestiones.  En estos casos conviene responder a las preguntas concretas con una
respuesta ambigua que se puede interpretar de diferentes maneras. 

Ejemplo:
—¿Tú crees  que  nuestra  empresa  tendría  que  comprar  la  mayoría  de  las

acciones de la empresa X? 
—No lo veo claro. 
—¿Así que no eres partidario de ello? 
—No he dicho esto  (tampoco he dicho lo contrario...). Pero creo que antes

habría que hacer unos estudios detallados de las consecuencias de esta operación. 

»Si dominamos la técnica, el desarrollo de una discusión de este tipo nos suele
llevar a un mejor conocimiento de la opinión del contrincante sin tener que compro-
meternos demasiado. Con un comentario del tipo «Hay muchos argumentos a favor y
muchos  otros  en  contra» podemos  provocar  una  toma  de  posición  de  nuestro
interlocutor sin que se de cuenta que le estamos sondeando. 

»En el ejemplo arriba también podíamos haber eludido una respuesta con otra
pregunta:

¿Qué ventajas sacaría nuestra empresa?
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»Muchas personas tienen un talento innato para aplicar técnicas de este tipo, sin
siquiera darse cuenta. Otros estudian las tácticas de la discusión mediante uno de los
muchos libros que se han escrito al respecto y aprenden con la práctica. 

»Los matemáticos buscan simplificar los hechos. Los que enseñan matemáticas,
más bien los suelen complicar. Algo similar ocurre con la ortografía: los que intentan
simplificarla, generalmente consiguen complicar la comprensión de la lengua. Y esto
suele crear nuevas ambigüedades. Un ejemplo se deriva de la supresión del acento
sobre la palabra sólo. 

Solo ha comido 3 salchichas. 
1)  Estando solo [inglés alone], ha comido tres salchichas. 
2)  Solamente [sólo / inglés only] son tres las salchichas que ha comido.  

»Los mejores oradores dominan el arte de pronunciar todo un discurso sin decir
nada comprometedor y con cuyo poco contenido todo el  mundo está de acuerdo.
Resumiendo: a veces una ambigüedad planificada (casi una mentira) nos viene bien
para no ofender el adversario o para ganar tiempo. Pero es un recurso del que no se
debe abusar. ¿Ha quedado claro?

—Creo que sí —contestó David, no muy convencido. 
—Veo que sabes aplicar la técnica de la ambigüedad —dijo Marc con una risa. 

Un jarrón y dos gatos.

Rumores y leyendas urbanas

—Una manera muy frecuente para influenciar la opinión —continuó Marc—,
pública consiste en hacer circular historias inventadas. Cuando estas son atractivas, se
filtran fácilmente en todo tipo de medios y se comentan hasta en la calle y en los
bares. Algunos de estos bulos (en inglés hoax) se han anclado profundamente en las
creencias populares y se han convertido en lo que se llama una leyenda urbana. 

—Como dicen los italianos: Se non è vero, è ben trovato.117 
—Ya antes de la aparición del Internet se sabía que un rumor puede dar la vuelta

al mundo en un tiempo increíblemente corto. Ahora, con las páginas web, el correo
electrónico, los blogs y todos los otros medios electrónicos a nuestro alcance, a veces
los bulos sólo tardan minutos en penetrar en todos los países del mundo. Muchas

117 Si no es cierto, está bien hallado. 
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veces son simples bromas, pero hay bulos cuidadosamente preparados para manipular
la opinión pública. 

»Un típico bulo que dio un pseudo-argumento a los detractores de la conta-
minación electromagnética era el del huevo cocido entre dos teléfonos móviles. Los
divulgadores  del  rumor  decían  que  habían  colocado  un  huevo  crudo  entre  dos
teléfonos  móviles  entre  los  cuales  se  había  establecido  una  conexión  telefónica.
Según ellos, al final del experimento las radiaciones que habían intercambiado los
dos móviles habían cocido al huevo. 

—Hay dos argumentos en contra  de este experimento:  los  dos teléfonos no
intercambian  directamente  la  información  entre  ellos;  más  bien  cada  uno  está
comunicando con una antena. Y la prueba definitiva de que es imposible cocer un
huevo de esta manera, es que la energía contenida en las baterías de los dos móviles
juntos es insuficiente para hervir un huevo. 

»Me pregunto si este  bulo realmente fue creada para desprestigiar la telefonía
móvil, o más bien para hacer quedar en ridículo a sus detractores que caen en la
trampa y usan este tipo de argumentos sin reflexionar... 

»Desgraciadamente también existen argumentos sólidos contra la contaminación
electromagnética, especialmente en el campo de las líneas de muy alta tensión, de las
que vale más alejarse, no sólo para evitar accidentes. 

»Se habla de una teoría de la  conspiración cuando se hace correr el rumor de
que ciertas organizaciones o asociaciones se dedican a desestabilizar  el  mundo o
intentan hacerse clandestinamente con el poder. 

—Como por ejemplo el famoso contubernio judeo-masónico tanto citado por el
dictador español Francisco Franco. 

—Sí,  ésta es una típica teoría de la conspiración.  El  tema de las teorías de
conspiración es uno de los recursos más fructíferos de las novelas del escritor norte-
americano Dan Brown. 

—¿El que escribió El código Da Vinci?
—Éste mismo. 



o



CAPÍTULO 25

sta mañana sólo estaban en el bar algunos de los clientes habituales.
Cuando el trabajo de la cocina se lo permitió, el Tío Pepe se dirigió a
sus huéspedes con voz emocionada y les comunicó:E

—Ahora voy a reproducir un CD que he comprado por Internet, el  segundo
concierto para piano y orquesta de  Rajmáninov interpretado por la famosa pianista
china Yuja Wang. Es una pianista extraordinaria. La conocí navegando por Youtube118,
donde se ofrecen muchas grabaciones de ella, cada una mejor que la otra. No he
podido resistir la tentación de comprar algunos de sus discos.

—Y luego dicen, que Youtube perjudica a los autores y que infringe los derechos
de autor —dijo el Plomo—. Muchos CDs y DVDs se venden gracias a la propaganda
que hacen las muestras que se encuentran en Youtube. 

—No obstante, también hay grabaciones que se consumen casi exclusivamente a
través  de  Youtube  —dijo  el  amo  del  bar—,  en  el  campo  de  la  música  clásica,
especialmente grabaciones históricas. 

—Es verdad que el  otro día me bajé  la  llegada del  tren y  la salida de los
obreros de la fábrica, ambas películas cortas producidas por los Hermanos Lumière,
por el  puro placer de tener grabadas algunas de las primerísimas películas jamás
producidas. Pero no creo que mucha gente se gastaría dinero en comprar estos peque-
ños monumentos cinematográficos en un DVD comercial. 

—Cada usuario puede colgar libremente sus películas en Youtube —comentó
Joan, un comerciante de una calle adyacente—. Y esto hace que circule mucha por-
quería por  Youtube. Y muchos no dudan en colgar colecciones enteras de películas
que se hallan bajo derechos de autor. 

—Claro que se abusa mucho, pero los dueños de la propiedad intelectual tienen
la posibilidad de pedir a Youtube que retire las películas. Y cualquier persona puede
avisar de contenidos que hieren la moral o la ley. En estos casos Youtube suele retirar
las grabaciones. 

Los asistentes, fascinados por la belleza de la música enmudecieron. Ahora la
orquesta empezó a tocar los primeros compases del segundo movimiento,  Adagio
sostenuto, del popular concierto. Los comensales pudieron disfrutar la famosa pieza
de una perfección y belleza extraordinaria. 

—Creo que actualmente es la mejor pianista del mundo —dijo el Plomo emocio-
nado. 

En este momento entró Miquel Grau, el programador, para pedir una caña y un
bocadillo. 

118 Un portal de Internet que permite a los usuarios subir películas (www.youtube.com). 
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—¿A quién te refieres? —preguntó Miquel—. 
—A Yuja Wang, la joven china que ya tiene una fama internacional a sus veinte

y pico de años —contestó Enric Sabater, apodado el Plomo. 
—Si fuera fea y vieja, quizás no os gustaría tanto —comentó Joan con una risita

burlona. 
—Es cierto que nos dejamos influenciar fácilmente por este tipo de circunstan-

cias —admitió el Plomo—. Es humano...
—Pues yo creo que en el campo de las artes nunca se debe decir que tal o tal

persona es la mejor en su especialidad —comentó el Tío Pepe, todavía emocionado
por la bella interpretación de  Rajmáninov—. Los criterios para juzgar el arte son
subjetivos y varían tanto con las épocas que un artista o una obra que se consideraban
insuperables en determinada época han caído en olvido con los años.  Y a veces
vuelven a ocupar las primeras filas mucho más tarde, como pasó con la música de
Bach que estaba casi olvidada hasta que Mendelssohn la redescubrió en la primera
mitad del siglo XIX. 

—La diferencia entre la clasificación de los artistas y los deportistas consiste en
que los logros deportivos se pueden describir con números —dijo Miquel Grau—. Un
partido de fútbol se describe mediante el número de goles que han logrado meter los
dos equipos enfrentados. Una carrera se traduce en el tiempo que ha tardado cada uno
de los corredores en llegar a la meta, sin que influyeran en el resultado detalles como
el estilo de cada competidor. Pero no existen criterios tan sencillos para describir un
poema, un cuadro o la interpretación de una pieza de música. 

—Y es una suerte —dijo el Plomo—. Por cierto dicen que en la mayoría de los
concursos literarios la mejor obra suele ser la que obtiene el segundo premio. 

—Incluso dicen  que en  una ocasión  Chaplin  se presentó  de incógnito  a  un
certamen de imitadores de Charlot y quedó segundo. Puede que el ganador hubiese
actuado mejor que el mismo Chaplin, pero lo que cuesta creer es que su interpreta-
ción fuera más cerca de la de Chaplin que la del mismo Chaplin. 

o o o
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sta tarde los dos hombres volvieron a jugar algunas partidas de ajedrez.
David perdió la primera parte al cabo de pocas jugadas. La segunda
tampoco duró mucho más y la tercera tampoco. E

—¿Qué me pasa hoy? —exclamó David que sabía que su adversario jugaba
mejor que él. Pero acababa de perder tres partidas en un tiempo récord.

—Hay una serie de trucos que permiten vencer al adversario desprevenido. El
primero que te he aplicado es muy popular y se llama el mate del pastor. 

—Ya había oído hablar de este sistema. Mi abuelo me lo ha hecho alguna vez,
pero siempre caigo en la trampa. 

—Pues yo tengo un libro con el título  La trampa en la apertura que describe
toda una serie de trucos de este tipo. No te los quise aplicar el primer día para no
desanimarte. Pero un jugador serio debería conocer todas estas artimañas. Si te das
cuenta de que te intentan aplicar una trampa de la apertura, sacas una ventaja, ya que
el adversario pierde posición intentando aplicar estas estratagemas. 

Ya se había hecho tarde y los dos hombres empezaron a preparar la cena. La luz
empezó a titubear y Marc buscó otra botella. Luego encendió una vela para poder
hacer el cambio. 

—Siempre tengo tres o cuatro bombonas llenas, por si acaso —dijo Marc—. Y
también tengo otra lámpara y varias camisetas de recambio. Si se vive en la montaña
hay que tomar precauciones. Cada año tenemos varios problemas con la línea eléc-
trica. A veces tenemos que tirar mucho genero del congelador. 

Para cenar Marc había preparado una tortilla de calabacín. Y de postre había
frito rodajas de manzana, azucaradas y rebozadas con huevo batido y harina,  un
postre que su abuela le había enseñado a preparar. 

Ahora volvieron a meterse en materia.
—La palabra magia —empezó Marc—, siempre conlleva una ambigüedad entre

la  aplicación  de  esta  palabra  a  los  campo  sobrenaturales  de  la  brujería  y  de  la
superstición  y  al  otro  campo  perfectamente  racional  de  la  prestidigitación,  del
trampantojo119 y de técnicas similares usadas para producir efectos engañosos, pero
generalmente sin intención engañosa. Este doble sentido me lleva a preferir la palabra
ilusionismo para referirme a este tema. 

»Un curioso ejemplo de trampantojo es la escultura titulada 'Laubengaffer' del
artista suizo Sandro Del-Prete: Uno tiene la sensación de que la estatua siempre nos

119 Un trampantojo (en francés trompe-l'œil) es una representación gráfica que induce a error. Se puede tratar de la re-
presentación de imágenes que representan objetos imposibles (como la famosa litografía 'subiendo y bajando' de
Escher) o ambiguos. 
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sigue con los ojos cuando deambulamos delante de él. Este sorprendente efecto se
obtiene mediante una inversión del relieve. 

»¿Cómo puede funcionar el efecto óptico de la inversión del relieve usado por
Sandro Del-Prete en esta famosa escultura? Con este pequeño modelo lo entenderás
sin dificultad. 

El profe se levantó de la mesa y se dirigió hasta el armario de la cocina donde
cogió una caja de cartón que contenía lápices y papel. Se volvió a sentar e hizo un
dibujo muy esquemático. Luego comentó:

—Imagínate un cubo  con la  cara  frontal  transparente.  En  medio  de  la  cara
frontal tienes un punto P. Si te mueves delante del cubo, siempre percibirás el punto P
en medio de la cara frontal. Ahora imagínate otro punto, Q, situado en el centro de la
cara posterior. Si ahora te mueves por delante del cubo, verás que el punto Q parece
moverse  contigo  de  izquierda  a  derecha.  Sandro  Del-Prete  usó  este  efecto  de
inversión de relieve (los glóbulos oculares de la  escultura están girados hacia el
fondo) para obtener este efecto que ha dejado pasmados a tantos turistas. 

»Todos conocemos las fascinantes obras de Escher y las figuras imposibles del
artista  sueco Oscar  Reutersvärd,  especialmente el  legendario  triángulo falsamente
atribuido a Penrose, el matemático inglés. 

»Hay páginas web y libros llenos de ilusiones ópticas y figuras ambiguas que
nos  demuestran  cómo  nos  dejamos  engañar  por  nuestros  sentidos.  Es  lo  que
aprovechan los ilusionistas. 

—Que son unos tramposos —dijo David con expresión dubitativa.
—Al contrario, aprovechan nuestras debilidades sensoriales para demostrarnos

dos cosas: que somos vulnerables a todo tipo de engaños y que muchas cosas que
creemos por haberlas visto, simplemente no existen. Los ilusionistas combinan esta
importante tarea educativa con la diversión de su público. 

»Después de la actuación de un buen ilusionista, nos damos cuenta hasta que
punto  es  engañoso  el  argumento  tan  corriente  de  «lo  vi  con  mis  propios  ojos».
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Siempre habrá algún ilusionista que aprovecha sus aptitudes para engañar a la gente,
pero generalmente los ilusionistas profesionales respetan un código ético que les
impide inducir a sus espectadores a creer que poseen dotes sobrenaturales. Por cierto
muchos ilusionistas son matemáticos. 

»Uno de los ilusionistas más importantes de la actualidad es el americano James
Randi.  Como  escéptico120 vocacional  Randi  es  un  miembro  destacado  de  la
asociación  americana  de  escépticos,  The  Skeptics  Society.  En  el  marco  de  su
incansable lucha contra las supersticiones y las pseudo-ciencias, llegó a fundar un
premio que se otorgaría a quién sería capaz de comprobar inequivocadamente sus
pretendidas  facultades  paranormales.  En  1964  este  premio  estaba  dotado  con
1.000,00 $. Más tarde aumentó el premio a 10.000,00 $ y finalmente a un millón.
Pero hasta el momento nadie ha cumplido con los requisitos necesarios para llevarse
este premio, a pesar de haberse presentado más de mil candidatos. 

—¡Un bonito argumento en contra de las ciencias paranormales!

Engañar con datos precisos

—Otra manera de engañar a la gente consiste en el abuso de datos comprobados.
Cuando nos facilitan datos exactos y comprobables deducimos que nos podemos fiar
de la información que nos ofrecen.

—Parece razonable, siempre que los datos no sean falsos. 
—Un ejemplo de que esta condición no es suficiente ya la hemos visto en el

caso de la estadística falaz que intentaba demostrar que los extranjeros cometían más
del doble de delitos que los residentes del país. 

Números demasiado exactos

»Como verás dentro de un momento, incluso los números más fiables pueden
servir para engañar a la gente. Un primer efecto en este contexto es que nos fiamos
más  de  los  pronósticos  exactos  que de  los  aproximados,  cuando es  mucho  más
probable que se cumplen estos últimos. Si por ejemplo anuncian que el año que viene
las acciones de determinada empresa van a revalorizarse en un 13,5 % preferimos
este pronóstico al que dice que el año que viene las mismas acciones subirán entre un
10 y un 20 %. El número preciso nos inspira confianza en el analista, cuando es obvio
que una persona responsable nunca se atrevería a afinar tanto. 

»Una herramienta muy peligrosa es la estadística, ya que es una teoría basada en
probabilidades y que se presta al engaño sistemático. La base de una buena esta-
dística es un muestreo neutral, muchas veces difícil de obtener. ¿Qué pasa si quiero
saber a que proporción de la gente le gusta el fútbol y organizo una encuesta a la
salida de un estadio?

—Que casi todos me dirán que son seguidores entusiastas. 

120 El escepticismo es la actitud de los que basan sus conocimientos en la duda. 



    168 M. RIAT    

—En consecuencia hay que hacer un muestreo independiente de la relación que
tiene el público con el fútbol. Una buena manera sería que se haga la encuesta en un
sitio donde tiene que acudir toda la población. 

—Como la panadería...
—Pero entonces otro  efecto me va a estropear  la estadística:  los que no se

relacionan  con  el  fútbol  ya  no participarán  en  la  encuesta.  Así  que  una posible
corrección sería hacer 20 o 30 preguntas sobre diferentes temas entre las cuales se
encontrara la del fútbol. 

»Cuando hablamos de sucesos bastante improbables, también podemos obtener
resultados desorientadores.  Cuando por ejemplo dicen que beber café aumenta la
posibilidad de contraer determinada enfermedad en un 50 %, nos asustamos y nos
planteamos la posibilidad de renunciar al café. Pero si luego nos enteramos que la
citada enfermedad sólo afecta a una de cada 100.000 personas, ya nos damos cuenta
que no es tan peligroso el café. 

—Sobre todo si no se tiene en cuenta que el café también es beneficioso para la
salud. 

—Otro ejemplo es el de los que pretenden que conducir a alta velocidad no es
peligroso, alegando que sólo hay pocos accidentes con vehículos que circulan a más
de 200 km/h.  Pero  claro,  si  comparamos  la  probabilidad  de  accidentes  de  estos
vehículos con la que corresponde a los que se desplazan entre 40 y 60 km/h, veremos
que los que van deprisa tienen muchos más accidentes. 

—Y sobre todo más graves —comentó David—. Pero efectivamente hay pocos,
ya que no hay muchos conductores que corren tanto. 

—Una técnica del engaño con números consiste en omitir los valores que van en
contra de la tesis que se pretende apoyar. Un ejemplo histórico es la propaganda que
se hizo a principios  del  siglo  XXI  cuando varias monedas nacionales en Europa
fueron sustituidas por el Euro. Entonces varios medios defendieron la idea de que
comprar una vivienda con una hipoteca salía más barato que alquilarla. Se comparaba
el  precio  del  arrendamiento  con  el  pago  de  los  intereses  hipotecarios  y  de  la
amortización de un préstamo hipotecario a 20, 30 o más años. La gente que todavía
estaba acostumbrada a ver aminorar sus deudas en el curso de los años debido a las
altas  inflaciones  propias  de  las  monedas  nacionales,  especialmente  de  la  Peseta,
mientras que los valores de los pisos iban en aumento, se animaron fácilmente a
arriesgarse a comprar su piso o su casa sin disponer de ninguna garantía de poder
cumplir con los pagos. 

—Y efectivamente los pisos todavía subieron de precio, siguiendo la antigua
pauta de la Peseta —dijo David—, pero el € a penas tenía inflación, lo que finalmente
desembocó en la gran crisis que todos conocemos. 

—Efectivamente,  al  cabo de pocos años los pisos en España estaban sobre-
valorados. Y lo que dije al  principio,  los compradores habían basado su decisión
exclusivamente en la comparación de los pagos mensuales. Pero pronto se dieron
cuenta que ahora también iban a su cuenta las reparaciones,  los impuestos y los
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seguros, entre otros gastos. Y ahora empezaban a darse cuenta, que una vez pagado el
bonito piso flamante nuevo, ya tendrían un piso de 20 o más años que causaría gran-
des gastos de mantenimiento. 

—Y el problema real surge cuando el comprador de la vivienda encuentra otro
trabajo fuera de su zona de residencia y se ve obligado a trasladarse. 

Gráficos

—Los gráficos (una imagen vale 1.000 palabras) brindan a los especialistas todo
un abanico de posibilidades para engañar a sus contrincantes. Primero te voy a dar un
ejemplo, muy exagerado. La exageración es intencionada, ya que los ejemplos que
más  facilitan  la  comprensión  son  los  que  idealizan,  simplifican  y  exageran  la
realidad. A continuación ves unos números representados en un gráfico. Las líneas
que unen los puntos del gráfico sólo tienen una función estética, aproximativa y no
representan la realidad punto por punto. 

—Como es el caso de los mapas geográficos que representan esquemáticamente
una carretera de 200 curvas por tres o cuatro curvas, ya que la escala de reproducción
no permitiría apreciar el hecho de que se trata de curvas. 

—Es una buena comparación. Aquí tienes el ejemplo que te dije: 

Todos los años

»Ahora fíjate el resultado que se obtiene si se opta por representar exclusiva-
mente los años pares, los impares o la mediana de dos años consecutivos: 

Años impares Años pares Media de dos años

Cada año Años pares

2001 40 40
2002 80 80 60
2003 50 50
2004 45 45 47,5
2005 55 55
2006 35 35 45
2007 90 90
2008 30 30 60

Años 
impares

Mediana de 
dos años
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—Realmente las curvas no tienen nada en común —dijo David, extrañado. 
—Y no obstante representan la verdad... Con gráficos se pueden obtener muchos

resultados sorprendentes que incitan al error. Los expertos saben escoger las unidades
de la abscisa y de la ordenada  que más les convienen para convencer. A veces se
usan escalas distorsionadas, como escalas logarítmicas, para suavizar o exagerar los
hechos.  Una  técnica  muy  sencilla  consiste  en  recortar  una  parte  del  gráfico,
omitiendo  el  origen  del  sistema  de  coordenadas.  Los  dos  gráficos  siguientes

»Otro truco que se suele usar para engañar son las representaciones gráficas en
las que las curvas se acompañan de un símbolo que representa un objeto tridimen-
sional: hay que tener en cuenta que si un barril de aguardiente tiene el doble de altura
de otro, contiene 8 (2 a la potencia 3) veces más licor. 

—Ahora  entiendo  cómo  dos  políticos  enfrentados  en  una  campaña  pueden
presentar a la tele todos estos gráficos que parecen contradecirse. En realidad ambos
han manipulado las proporciones. 

Los porcentajes

—Cuando se habla de porcentajes —continuó Marc— muchos se desorientan
con facilidad. La palabra porcentaje no tiene ningún sentido si no queda claro sobre
qué valor  hay que aplicar  el  tanto por ciento.  Por ejemplo decir  que el  paro en
determinado país ha aumentado un 1 % es ambiguo, ya que no queda claro si este
1 % se refiere a la tasa de parados o al número de parados. Si en un país con el 5 %
de los trabajadores en paro dicen que el paro ha aumentado un 1 % este hecho se
puede interpretar de dos maneras:

■ La tasa del paro ha aumentado de 5 % a 6 %, lo que en realidad es un aumento
de los parados de un 20 %. En este caso es preferible de decir que la tasa del paro ha
aumentado en 1 punto. 

■ El número de los parados ha aumentado en un 1 %, de manera que ahora la
tasa del paro se sitúa en 5,05 %. 

Teorema de Bayes

»Los  tests  que  detectan  enfermedades,  entre  muchos  otros  rastreos  que  se
aplican, dan lugar a una paradoja curiosa, especialmente cuando se trata de detectar
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casos poco probables entre una muestra. Imagínate una enfermedad que afecta a uno
de cada 1.000 habitantes de un país. Supongamos que un laboratorio ha elaborado un
test para detectar la enfermedad. 

»Partiremos de un test que da resultados correctos en un 95 % de los casos. 
»Un neurótico insiste en someterse al test y saca un resultado positivo. «Ahora

tengo un 95 % de probabilidad de padecer la enfermedad», piensa el paciente con
desesperación. Pero ¿es realmente tan probable como él cree?

—Por supuesto, ya que el test sólo se equivoca en un 5 % de los casos.
—Pues  te  demostraré  que  las  cosas  no  son  tan  sencillas.  También  entra  el

cálculo la probabilidad de que cualquier habitante tenga la enfermedad. Partiremos de
los casos siguientes: 

A1 es el caso de que un paciente esté infectado. 
A2 es el caso contrario.
B es el caso de que el test de un resultado positivo. 

»¿Conoces esta fórmula? —preguntó Marc y apuntó lo siguiente en una hoja de
papel: 

PA i /B =
PA i ·PB/A i 

∑
i=1

k

PA i· PB/A i 

—No me suena.
—Pues se trata de una de las fórmulas más importantes del  cálculo de pro-

babilidades,  el  teorema  de  Bayes.  En  el  caso  especial  de  k = 2  toma  la  forma
siguiente: 

PA1/B=
PA1· PB /A 1

PA 1· PB/A1  PA 2· PB/A2

»Tenemos las indicaciones siguientes:

PA1 = 1/1000
PB /A1 = 0,95
PB /A2 = 0,05

»Ahora buscamos la probabilidad P de que el paciente realmente padezca la
enfermedad, cuando el test da positivo:
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PA1/B =   
PA 1· PB/A1

PA1 · PB /A1  PA 2 · PB /A2

=   
1/1000 · 0,95

1/1000·0,95999/1000·0,05

=   0,0186453...

»De manera que nuestro paciente tiene la probabilidad de 0,98 (98 %) de  no
padecer  la  enfermedad:  la  probabilidad  de  padecerla es  de  0,02  (2 %)  aproxi-
madamente. O dicho de otra manera, sólo en un caso de cada 50 el test ha detectado
realmente a un enfermo. 

»Este sorprendente efecto se puede entender mejor si analizamos 1.000 personas
que no tienen la enfermedad. Por el simple hecho de que el test da un falso positivo
en un 5 % de los casos, la esperanza matemática sería de encontrar 50 falsos positivos
entre estas personas, lo que es una buena aproximación a nuestro cálculo. 

—¡Este sería un buen argumento contra la detección sistemática de enferme-
dades escasas entre la población! —exclamó David. 

—Especialmente si la prueba a la que se somete a los pacientes pone su vida en
riesgo, aún si sólo afecta a muy pocos pacientes. Y hemos de tener en cuenta que,
para simplificar el cálculo, el ejemplo que te he dado aquí no considera la posibilidad
de que el test de un falso negativo. Pero desgraciadamente no suelen existir tests de
este tipo, lo que aumenta considerablemente la polémica. Conviene efectuar unos
cálculos muy prudentes antes de decidir rastrear grandes grupos de personas. 

Ahora Marc preparó un café y los dos hombres se pusieron a jugar al ajedrez.
Marc le prometió a David que esta vez no iba a usar trucos tramposos en la apertura.
Pero le recomendó leer alguno de los muchos libros que se habían escrito sobre este
tema, o sencillamente consultar las páginas web especializadas en este tema. 
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on el tiempo que hacía estos últimos días la gente tenía prisa por llegar
a sus cómodos hogares. Cuando José Pérez ya se aprestaba a cerrar el
bar  antes  del  horario  usual  por  ausencia  de  clientes,  entró  Carla

Gutiérrez con su espeso abrigo y un enorme paraguas de pastor. Carla Gutiérrez era
una pariente de David Vidal, la hija de la hermana Montserrat de su abuela paterna,
Claudia. 

C
—¿Tienes un momento? Te quiero explicar una cosa confidencial...
—Claro, en este momento estoy solo, iba ya a cerrar. 
El Tío Pepe pasó el pestillo de la puerta del establecimiento y preguntó:
—¿Quieres tomar algo?
—Con mucho gusto tomaré una tónica.
—Pues invita la casa, ya que tengo el local cerrado —contestó José Pérez que

tenía el carácter muy legalista—. ¿De qué se trata?
—Te explico esto, porque sé que no lo comentarás con nadie: mi marido y yo

hemos intentado adoptar un niño, ya que no hemos conseguido tener un hijo biológi-
co. Los médicos que hemos consultado dicen que yo soy estéril, posiblemente por
una obstrucción en las trompas de Falopio121. No han llegado a hacer un diagnóstico
definitivo, ya que Jaume se opuso a que me sometiera a más pruebas. Hemos estado
haciendo  trámites  durante  varios  meses  y  nos  hemos  sometido  a  todo  tipo  de
interrogatorios. Es un proceso absurdo y humillante, te hacen unas preguntas que
luego se pueden interpretar de dos o más maneras. 

—Y además creo que no sirven de nada estos tests, como varios casos de abusos
lo han demostrado. El que se propone engañarles lo consigue, a condición de ser
suficientemente inteligente. 

—Al final nos han dicho que tengo una actitud demasiado protectora con los
niños y que nuestra familia no corresponde al perfil deseado. Yo soy profesora de
EGB y mi marido es ingeniero. Creo que hay familias peores.

»El hecho es que todo este asunto nos ha desgastado emocionalmente, hemos
tenido varias peleas y a Jaume hasta le ha subido la tensión arterial. El mes pasado
Jaume tuvo que ausentarse varios días para asistir a una conferencia internacional. No
aguantaba la soledad de nuestro piso, cogí el coche y di una vuelta hasta Figueres,
donde pasé una noche en un céntrico hotel. 

»Durante la cena conocí a un chico que también se hallaba solo. Después de
beber demasiado, me dejé llevar por mis instintos y subí a la habitación de mi nuevo
amigo, donde pasó lo que supones. 

121 Médico y anatomista italiano del siglo XVI. 
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»El hecho es que el otro día me di cuenta de que estaba embarazada. ¡Por una
vez que no le había sido fiel a mi marido! Ahora no sabía si alegrarme o desesperar,
esto dependería en gran medida de la reacción de Jaume. Esta mañana he reunido
todo mi coraje y se lo he explicado. Para mi gran sorpresa, no se ha enfadado, todo lo
contrario: Jaume está contento de que por fin tendremos a nuestro niño.

—Pues ¡enhorabuena! —le dijo José. No todos los hombres son tan generosos. 
—Incluso ha hecho una broma y me ha dicho: «¡Ahora me deberás una!» 
—Y si  materializa esta amenaza, no quedará nadie embarazada, ya que está

claro que en realidad es él que debe ser estéril. 
—Yo también lo he pensado, pero hay otra posibilidad —dijo Carla—: he leído

que a veces el estrés impide a las mujeres quedar en estado. Y tanto los intentos
sistemáticos de procrear como los trámites para adoptar me han creado más tensiones
de lo que te puedes imaginar. 

Ahora  José se  levantó  y  ambos  abandonaron  el  bar.  Después  de  cerrar  las
ballestas que protegían su negocio, el Tío Pepe acompañó a su amiga Carla a través
de la nieve resbaladiza hasta su casa. 

Luego, a pesar de lo  peligroso que era el  barrio  a estas horas de la noche,
emprendió un largo paseo que le ayudó a ordenar sus pensamientos. 
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uando se levantó por la mañana,  David se dio cuenta que ya  había
pasado casi una semana en casa de Marc Fabra. Ya se sentía aquí como
en casa y Marc le recordaba extrañamente a su abuelo materno. ¿Sería

porque ambos hombres eran abogados? Marc Fabra era mucho más joven que su
abuelo,  pero  tenía rasgos en  común con  él,  a  pesar  de sus orígenes geográficos
diferentes. Ahora Marc se acordó como su abuelo Artur Nowak siempre afirmaba que
una buena instrucción permitía superar cualquier diferencia cultural. 

C
Cuando bajó a la cocina, Marc ya había preparado un copioso almuerzo que

incluía chorizo frito con cebolla. «Este hombre tiene que tener el colesterol por la
nubes —pensó David—, pero seguramente come más equilibradamente cuando su
mujer está en casa.» 

—Hoy te voy a hablar de temas vinculados con la psicología —anunció Marc y
empezó: 

La prohibición como escasez 

—Recuerdo que leí los cuentos de Edgar Allan Poe cuando tenía 14 años. Leí
este monumento de la literatura universal porque mi padre supo despertar mi interés
prohibiéndome leer este libro, alegando que era literatura para adultos, que podía
herir  sensibilidades  y  que  además  no  entendería  nada.  Qué  lástima  que  esta
estratagema sólo funcionó una vez, lo que de otra parte compruebe que no era tonto. 

»La prohibición suele ser un poderoso incentivo como ya lo describe el famoso
episodio bíblico de Eva que sucumbe a la tentación de comer el único fruto prohibi-
do. Es otra aplicación del principio de la escasez de Cialdini. Debemos otro ejemplo
clásico a la mitología griega que nos describe como la primera mujer, Pandora, abrió
la  caja  que contenía  todos  los  males  del  mundo.  Según esta  leyenda,  sólo  supo
impedir que saliera la esperanza. 

—Así que, según esta leyenda, ¿la esperanza es un mal?
—No saques conclusiones precipitadas. Que la caja contenga todos los males del

mundo no excluye que también pueda contener un bien. Y hay cosas que, según como
se aplican, pueden ser buenas o malas, o incluso ambas cosas a la vez. 

»Cuando hablamos de la escasez, ya te expliqué como el famoso farmacéutico y
nutricionista francés Antoine Parmentier supo sacar provecho de nuestra tendencia a
probar todo lo prohibido cuando ideó una estrategia original  para acostumbrar al
pueblo francés a comer y cultivar patatas y así evitar una hambruna que hubiera sido
fatal.
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Hipnosis

»Volvamos a los  cuentos  de Edgar  Allan  Poe.  Si  has leído sus narraciones,
seguramente  recuerdas  con  repugnancia  al  cuento  con el  inocente  título  de  “La
verdad sobre el caso del Señor Valdemar”. Este relato es una enfermiza fantasía sobre
el  supuesto  tratamiento  de  un  enfermo  de  tuberculosis  moribundo  mediante  una
polémica técnica, la mesmerización. En dicho cuento un médico coloca al enfermo en
un  estado  de  trance,  de  manera  que  queda  inmovilizado  durante  todo  un  año.
Finalmente deciden despertar al enfermo. Entonces, para su gran desasosiego éste
recorre el  proceso que se hubiera desarrollado durante este año en menos de un
minuto: muere y el cadáver se descompone delante de los horrorizados asistentes. 

»Pero, ¿que era la mesmerización? Durante los años 1770 el  médico alemán
Franz  Anton  Mesmer hizo una serie de experimentos con sus pacientes en los que
intervinieron imanes. Proclamó el descubrimiento de un nuevo principio que él llamó
el magnetismo animal. En el curso de sus sesiones curativas los pacientes cayeron en
un estado de consciencia comparable al trance hipnótico que hoy conocemos. Más
tarde  una  investigación  rigurosa  de  las  teorías  de  Mesmer  llevada  a  cabo  por
destacados  científicos reveló  que no  existía  el  magnetismo animal.  Franz  Anton
Mesmer había adquirido la fama de un charlatán, pero no obstante hoy se le considera
un precursor de la hipnosis122 y en inglés todavía se usa el verbo to mesmerize cuando
se habla de hipnotizar. 

»Sólo algunos supersticiosos seguían creyendo en el magnetismo animal, pero
los efectos observados durante las sesiones de Mesmer dieron lugar a investigaciones
profundas en lo sucesivo, especialmente de la sugestibilidad asociada a los estados de
trance. Hay que destacar en este sentido a Étienne Félix d'Hénin de Cuvillers a quien
se atribuye el honor de haber acuñado la palabra hipnosis. En 1829 el cirujano francés
Jules Cloquet operó a una paciente después de que un mesmerista la había colocado
en un estado de trance mediante las manipulaciones usuales en el mesmerismo. Dicen
que en este estado la mujer no sintió ningún dolor, a pesar de estar consciente. 

—¿Pero están despiertos o dormidos los que están siendo hipnotizados? —pre-
guntó David. 

—El estado de trance hipnótico se podría considerar un tercer estado en el que
no estamos ni despiertos ni dormimos. Pero se distinguen diferentes grados de trance.

»Uno de los más famosos pioneros de la hipnosis era el oftalmólogo irlandés
James Braid quién se desvinculó totalmente de las teorías de Mesmer. Braid describió
un método muy eficaz para inducir  el  estado de trance que consistía en pedir  al
paciente que fijara con la mirada a un objeto brillante que se movía cerca del ojo.
Mediante otras manipulaciones se obtiene la salida del sujeto del trance para que
recupere su estado normal. 

Desde la época de Braid el hipnotismo ha sido objeto de constante investigación,
pero también de mucha polémica. 

122 De la palabra griega hypnos, sueño. 
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»¿Cuales son las aplicaciones de la hipnosis? El uso terapéutico seguramente es
el más interesante. Se aplican técnicas para curar alcohólicos, ludópatas o adictos a la
nicotina.  Muchas  veces  los  resultados  de  estas  terapias  son  controvertidos.  Una
aplicación en el campo de la psiquiatría es la regresión hipnótica que a veces permite
al  paciente  recordar  episodios  de  su  vida  que  habían  quedado  recluidos  en  su
subconsciente. 

»Encontramos aplicaciones muy populares de la hipnosis en el mundo del es-
pectáculo. Cómo es usual en este mundo muchas veces se mezclan técnicas científi-
camente fundadas con artimañas para divertir al público. 

»Finalmente no hay que subestimar las técnicas hipnóticas claramente abusivas
que pueden llegar a obligar a personas inocentes a cometer delitos sin su consenti-
miento y sin darse cuenta de lo que están haciendo. Como veremos a continuación la
hipnosis brinda unas de las más poderosas y peligrosas técnicas de persuasión que se
conocen actualmente. 

»Los efectos de la hipnosis pueden perdurar más allá del estado de trance. Se
habla de sugestión posthipnótica. Así por ejemplo un hipnotizador puede ordenar a su
paciente que ejecute cierta acción determinada cuando oiga una palabra determinada,
llamada en este contexto un código. Por ejemplo se le podría programar para que se
rasque una oreja cada vez que oiga la palabra tigre. Y esta persona seguirá esta orden
inconscientemente, sin saber por qué se está rascando. 

»Los investigadores se dieron cuenta que gracias a la gran concentración mental
que suele acompañar a los efectos del trance muchos sujetos sometidos a hipnosis
eran capaces de memorizar  textos complicados que difícilmente hubieron podido
aprender en estado despierto. ¿Sería posible utilizar la hipnosis como técnica auxiliar
para estudiar?

»Otra posibilidad de la hipnosis consiste en influenciar al cobayo de tal forma
que sólo determinada persona puede volver a hipnotizarle,  incluso utilizando una
contraseña.  El  sujeto  bloqueado  de  esta  manera  puede  ser  portador  de  una
información secreta o de un encargo secreto sin siquiera saberlo. Eran resultados
esperanzadores  para  los  servicios  secretos,  ya  que  un  agente  preparado  de  esta
manera no podía dar parte de los secretos de los cuales era portador, pero sin saberlo. 

—Y una organización criminal podría llegar a manipular una persona completa-
mente inocente convirtiéndola en un asesino sin que se diera cuenta de que estaba
siendo utilizada. 

—Efectivamente existe esta espantosa posibilidad; pero parece que los sistemas
basados sobre hipnosis no son lo suficientemente fiables como para ser aplicados a la
práctica y de momento se han quedado en el campo de la ciencia ficción y de la
especulación. 

o o o
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Falsos recuerdos

»Nuestro cerebro no es una máquina perfecta y todos sabemos que tendemos a
olvidar muchas cosas sin que tengamos que temer estar afectados por una enfermedad
que  causa  demencia  como  la  enfermedad  de  Alzheimer123.  Con  el  tiempo  los
recuerdos no sólo se borran, también tienden a transformarse gradualmente. A veces
dos o más recuerdos se nos mezclan y cuando más tiempo pasa, menos nos podemos
fiar de ellos. Éste hecho es uno de los argumentos a favor de la prescripción de los
delitos:  es muy peligroso condenar  a  una persona por asesinato basándose en el
testimonio de una persona cuando los hechos se remontan a 30 años. Es muy fácil
que el testimonio esté convencido de un detalle que realmente está asociado a otro
hecho, incluso a un sueño que había tenido a la época de los hechos. Cuando más
tiempo pasa, menos nos podemos fiar de la memoria. 

»Y ahora sabemos que nuestro cerebro no tiene una estructura inamovible. Lo
que se llama la  plasticidad neuronal permite una reestructuración continua de las
neuronas, lo que contribuye a falsificar los viejos recuerdos. 

»La psicóloga y matemática norteamericana Elizabeth Loftus es una especialista
del llamado síndrome del falso recuerdo. Elizabeth Loftus ha analizado las técnicas
que permiten inducir artificialmente una memoria false en una persona. Entre otras
cosas menciona las técnicas hipnóticas. La teoría de la falsa memoria no es aceptada
universalmente y es polémica. 

—¿Así que hay gente que realmente se creen sus propias mentiras?
—Supongo que en la mente de un mentiroso, una mentira puede convertirse en

un falso recuerdo. A partir de ahora, el sujeto ya no miente, ya que realmente se cree
los hechos que él mismo ha inventado. 

»El tema ha inspirado al autor Dean  Koontz a escribir la espeluznante novela
Falsa Memoria en la que un psiquiatra induce a varias personas a un estado hipnótico
mediante una droga, para luego poder dominarlos y obligarlos a cometer todo tipo de
atrocidades sin que sean conscientes de ello. Pero no deja de ser una novela, dudo de
que tal cosa fuera factible en la práctica. 

—Espero que tengas razón...

o o o

Experimento de la universidad de Stanford

—Ahora te voy a describir un experimento psicológico de los más polémicos
que se ha llevado a cabo —anunció Marc—: en 1971 en la universidad americana de
Stanford se realizó un famosos experimento dirigido por el psicólogo Philip Zimbar-
do, en el que un grupo de voluntarios simulaban una cárcel. Zimbardo buscó sus
cobayos  mediante  un  anuncio  que prometía  una  modesta  retribución  económica.
Entre las 70 personas que se presentaron escogió los 24 que le parecieron más sanos;
todos ellos eran estudiantes universitarios pertenecientes a la clase media. Mediante
sorteo la mitad de ellos se asignaban a un grupo que haría el papel de guardianes; al
123 El neurólogo y psiquiatra que describió esta terrible enfermedad por primera vez en 1906. 
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resto  les  tocaría  e  papel  de  prisioneros.  Todos  ellos  tuvieron  que  firmar  unos
contractos en los que renunciaban a una parte de sus derechos civiles durante la
durada del experimento. Luego todos se fueron a sus casas. 

»Al cabo de algunos días los del grupo de los prisioneros fueron detenidos por
policías uniformados e interrogados como si de delincuentes se tratara, antes de ser
ingresados en la cárcel improvisada en las dependencias de la universidad. 

»Los prisioneros fueron vestidos con ropa incómoda y se les obligaba a llevar
medias de nilón en la cabeza. Fueron encerrados de tres en tres en pequeñas celdas
que ni siquiera disponían de servicios. 

»Los  guardianes  vestían  un  uniforme como si  fueran  policías  o  militares  y
llevaban gafas reflectantes para evitar el contacto visual y ser más anónimos. Los
guardianes recibieron instrucciones de los observadores del  experimento  sobre el
tratamiento  que  debían  infligir  a  los  prisioneros.  No  estaba  permitido  ejercer
violencia física sobre ellos, pero les recomendaron humillarlos y despojarlos de su
individualidad y de su privacidad. Les podían castigar, por ejemplo obligándoles a
realizar ejercicios físicos, como flexiones. 

»Al cabo de un día estalló una rebelión entre los prisioneros, quienes fueron
castigados con dureza. Ya no se les permitió acudir a los servicios y tuvieron que
hacer sus necesidades en las pequeñas celdas que se llenaban de aire irrespirable.
Sólo los que no habían participado en la rebelión se trasladaron a una celda más
cómoda y obtuvieron algunos privilegios. 

»Al  cabo de unas horas los privilegiados fueron reintegrados a sus antiguos
grupos,  lo  que creó desconfianza entre  los  prisioneros y contribuyó a romper  la
solidaridad.  Algunos  guardianes  (aproximadamente  la tercera  parte)  demostraban
tendencias sádicas y hubo maltrato de los prisioneros. Finalmente los propios obser-
vadores  se  dieron  cuenta  que  estaban  al  punto  de  perder  su  objetividad.  El
experimento estaba programado para durar 15 días; pero al cabo de 6 días la situación
se  había  hecho  insostenible  y  se  decidió  interrumpir  el  experimento.  Muchos
prisioneros  mostraban  trastornos  emocionales.  Con  el  tiempo  todos  ellos  los
superaron. 

»El experimento ha servido a muchos psicólogos para apoyar una teoría que
pretende que son las situaciones que inducen a las personas a comportarse de manera
determinada, más que sus predisposiciones naturales. De todas formas el episodio
demuestra como nos dejamos dominar por las reglas establecidas, las ideologías y las
creencias, y por la pertenencia a un grupo. 

—Como una manada de perros —dijo David. 
—Esto me recuerda una citación de Goethe, dijo Marc Fabra:

  A menudo he experimentado un amargo dolor
  pensando en el pueblo alemán,que es tan
  estimable en sus individuos y tan perverso en
  su conjunto. 

J. W. Goethe  
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—Goethe no se podía ni imaginar cuanta razón le darían los terribles aconteci-
mientos de la Segunda Guerra Mundial respecto a la perversidad del conjunto de su
pueblo —dijo David con una mueca de disgusto. 

—El experimento de Zimbardo inspiró a varios escritores y cineastas. El escritor
alemán  Mario  Giordano creó su obra  Black Box basada en este experimento y los
cineastas Adrien Brody y Oliver Hirschbiegel basaron sendas películas en la novela
de Giordano. 



CAPÍTULO 29

sta tarde Miquel Grau, el programador, se presentó en el bar, radiante.
Invitó espontáneamente a todos los presentes a tomar una copa de cava
y alguna tapa.E

—Acabo de vender mi último trabajo a una casa de software —explicó a los
sorprendidos clientes del bar—. Me han hecho un contracto excelente y me van a
pagar una bonita mensualidad durante los próximos años. Y si sacan beneficios de mi
nuevo programa, cosa que espero, me pagarán un 5 % del beneficio neto. 

—¿De qué tipo de programa se trata? —preguntó uno de sus compañeros de
tertulia.

—Ahora ya os lo puedo explicar, la empresa ya se ha asegurado la exclusiva
sobre la propiedad intelectual. Se trata de una generalización del concepto de la hoja
de cálculo. 

—O sea, ¿otra hoja de cálculo como el Excel de Microsoft? —preguntó el Tío
Pepe. 

—Ya os explicaré la diferencia —se ofreció Miquel—: En las celdillas de las
tradicionales hojas de cálculo se pueden meter valores o fórmulas que relacionan los
valores  contenidos en otras  celdillas.  Los valores  pueden ser de diferentes tipos,
como números,  cadenas de caracteres,  fechas o valores lógicos, llamados en este
contexto Booleanos124. Cuando cambiamos uno de estos valores, los resultados de las
fórmulas contenidas en las otras celdillas se recalculan automáticamente. 

»La  diferencia  entre  una  hoja  de  cálculo  tradicional  y  el  sistema  que  he
programado es comparable a la diferencia que hay entre un lenguaje de programación
procedural como el Pascal o el C y un lenguaje de programación orientado a objetos
como el C++  o el Java. Las variables de los lenguajes de programación procedurales
contienen  un  valor  que corresponde a  uno de los  diferentes  tipos que admite  el
lenguaje, como por ejemplo una cadena de caracteres, un numero entero, un numero
real  o  un valor  Booleano,  como Verdadero o  Falso.  Los  procedimientos  son los
módulos  que  permiten  cambiar  los  valores  de  las  variables.  Los  procedimientos
pueden evocar otros procedimientos, a veces incluso a sí mismos125. 

»En los lenguajes orientados a objetos, los  objetos son elementos que suelen
contener diferentes variables, pero también procedimientos propios, llamados en este
contexto métodos, que determinan el comportamiento de los objetos. Así que en mi
nuevo concepto de hoja de cálculo las celdillas ya no sólo contienen determinado

124 En honor al matemático inglés George Boole que creó un nuevo tipo de álgebra que permite trabajar con valores ló-
gicos (Verdadero, Falso) y operaciones lógicas (Y, O, NO). 

125 Cuando un procedimiento se auto-invoca se habla de programación recursiva. 
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valor o una fórmula, sino que cada celdilla contienen un objeto que pertenece a uno
de los tipos que se han definido en un apartado auxiliar de la hoja de cálculo. En este
apartado de tipos se pueden definir  un gran número de tipos diferentes.  En este
mismo apartado también se pueden definir relaciones entre dos tipos diferentes. Por
ejemplo  se  podría  definir  el  tipo  coche por  los  elementos  siguientes:  año  de
fabricación (variable  de  tipo  número  entero),  color (variable  de  tipo  cadena),
matriculado (Booleano).  El  tipo  persona podría  contener  los  parámetros  edad
(numérico),  sexo (Booleano) y  domicilio (cadena). Ahora se podría introducir una
relación entre el tipo persona y el tipo coche llamada propietario que determinaría si
determinada persona es el propietario de determinado coche. 

»Otro apartado de la  hoja  nos permite  introducir  datos  estadísticos sobre el
estado de los tipos y de la evolución en el tiempo de los datos correspondientes a
cada tipo, incluyendo las relaciones entre ellos. 

»Una vez definidos los tipos y las estadísticas podemos crear nuestros objetos en
la hoja principal. Se pueden introducir los datos manualmente, o se pueden crear
datos  automáticos  basados  en  las  estadísticas.  Por  ejemplo  podríamos  crear  200
coches que cumplen las estadísticas definidas. Por ejemplo se podría exigir en la hoja
de estadísticas que 6 % de los coches sean rojos y 97 % estén matriculados. 

»Una vez creados los datos, podemos pedir a nuestro programa que los recal-
cule, aplicando aleatoriamente las estadísticas a cada uno de los objetos, por ejemplo
50 veces, dejando pasar un mes entre cada paso. El programa también puede hacer
desaparecer determinadas celdillas (por ejemplo por defunción de una  persona) o
crear otras nuevas. A medida que avancemos, la hoja de estadística se va adaptando a
las nuevas circunstancias. El programa guarda todos los cambios en un fichero que
puede ser consultado a continuación.

»Las celdillas pueden pertenecer a determinados grupos y durante la evolución
de la hoja de cálculo pueden abandonar un grupo o afiliarse a otro. Un poco como las
personas que cambian de partido político o de clase social. 

—Y todo esto ¿de qué sirve? —preguntó uno de los parroquianos. 
—Esta herramienta puede permitir a mucha gente hacer predicciones sobre los

resultados de todo tipo de estrategias. Por ejemplo se podría estimar el impacto social
que  podría  tener  la  aplicación  de  una  nueva  ley.  Por  la  posibilidad  de  hacer
pronósticos hemos llamado al programa Digidelfos. 

—Que nombre más extraño —dijo otro compañero. 
—Pues tiene su lógica —comentó Enric Sabater—: Delfos era una ciudad de la

Grecia Antigua con un templo famoso por su oráculo muy consultado por la gente de
esta época. Por cierto Delfos también se llamaba  Pitón, palabra derivada de una
mitológica serpiente; y aquí tenemos la etimología de la palabra pitonisa. 

—¿Exactamente! —confirmó el programador—. Lo que entonces estaba basado
sobre pura superstición ahora lo podemos emular gracias a la tecnología electrónica
digital. 

—Y ¿cómo se te ocurrió esta idea?
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—Por casualidad un amigo mío, también programador, me comentó que años
atrás había encontrado una hoja de cálculo tridimensional que funcionaba bajo MS-
DOS. Él se preguntó entonces si no sería factible diseñar una hoja de cálculo —que
sería  más  un  espacio  de  cálculo  que  una  hoja— con  más  de  tres  dimensiones.
Dándole vueltas al problema se me ocurrió la idea de una hoja de cálculo cuyas
celdillas no estuvieran limitadas a valores y fórmulas.



o



CAPÍTULO 30

l mediodía Marc le comunicó a David, que el almuerzo de hoy sería
muy frugal, para compensar un plato muy fuerte que quería cocinar
para la hora de cenar. A

—Ya que he visto que te gusta mucho el queso, he decidido preparar una fondue
de queso. Es un plato que se come especialmente en las regiones alpinas de Francia y
de Suiza y que es un plato único que no se tendría que mezclar con otros alimentos. Y
en las horas que siguen a la ingestión de la fondue es peligroso beber otra cosa que el
mismo vino que ha servido para su elaboración, o té caliente. Ha habido casos de
gente que han muerto por ingerir cerveza o agua fría después de una fondue. 

—Parece el pez globo de los japoneses —dijo David—, un plato para aventu-
reros... 

—Si se come según las reglas, la fondue es inofensiva. 
Ahora David recordaba que su abuelo había dicho alguna vez, que cuando David

tuviera un poco más de entendimiento prepararía una fondue. 
Así  que Marc usó una col  china que se había conservado bien fresca en el

armario del pasillo que tenía una ventilación hacia afuera. Hizo una salsa a base de
mostaza,  vinagre y  aceite  y  la  añadió a  la  col  china.  Esta ensalada,  una lata  de
mejillones y unas aceitunas eran los ingredientes de esta comida frugal. David casi se
arrepintió de haber pensado en el colesterol de su anfitrión esta misma mañana. Pero
sabía que relacionar ambas cosas sería pura superstición. 

Experimento de Milgram

—A principios de los  años 1960 —empezó a narrar  Marc Fabra—, Stanley
Milgram, un psicólogo estadounidense llevó a cabo una serie de variaciones de otro
polémico experimento conocido como el experimento de Milgram. 

»Milgram obtenía a sus conejillos de Indias mediante anuncios que buscaban
voluntarios  para  realizar  una  investigación  sobre  la  memoria  y  el  aprendizaje  a
cambio de una retribución monetaria. En realidad no se trataba de una investigación
sobre el aprendizaje, como lo había comunicado a sus colaboradores. Los voluntarios
se citaban en parejas de dos y se les explicaba que uno de ellos iba a jugar el papel de
maestro,  y  el  otro,  el  de  alumno.  La  casualidad  determinaría  quién  actuaría  de
maestro y quién representaría al alumno. Pero en realidad, las parejas se componían
de un voluntario contratado mediante el anuncio, mientras que el otro era un actor
contratado. Por una artimaña a este último siempre le correspondía el rol del alumno. 

»El experimentador, otro actor contratado, explicaba que se trataba de averiguar
hasta qué punto, el castigo podía mejorar la capacidad de aprendizaje de un alumno.
El alumno tenía que memorizar listas de palabras y sería castigado con una descarga
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eléctrica en caso de fracaso. El voltaje de estas descargas tendría que aumentarse
entre unos 45 V hasta un máximo de unos 450 V, en caso de fracaso. 

—Si se trata de corriente alterna, esto puede ser mortal. 
—Efectivamente.  Pero nadie fue dañado, ya que en realidad los actores que

interpretaban el papel de los alumnos sólo simulaban y no recibían descarga alguna. 
»Al principio de las sesiones el experimentador explicaba al maestro como tenía

que  tratar  de  enseñar  las  secuencias  de  palabras  al alumno  y  como  tenía  que
examinarle luego. Para cada pregunta, la primera respuesta errónea se sancionaba con
una descarga de 15 V, aumentando sucesivamente el voltaje hasta obtener la respuesta
correcta o llegar a la tensión máxima de 450 V. 

»Ahora el  alumno se ataba en una especie de silla eléctrica y el  maestro se
sentaba delante de su tablero de mando. A ambos se les daba una pequeña descarga
de prueba para que se dieran cuenta del efecto producido. 

»Cuando el alumno recibió las primeras descargas, empezó a implorar gracia.
Las descargas iban seguidas de gritos y alguna de las víctimas decía que padecía una
grave enfermedad del corazón y que temía por su vida. El experimentador ordenaba
al maestro seguir castigando al alumno para no echar a perder el experimento. Así
que los maestros se encontraban en una situación difícil, ya que se veían presionados
simultáneamente por los alumnos y el experimentador. Si continuaban subiendo el
voltaje, someterían al pobre alumno a grandes sufrimientos y ponían incluso su vida
en peligro. Pero si se negaban a continuar, se comprometía el experimento. 

»Los resultados de los experimentos de Milgram son asombrosos: aproximada-
mente dos terceras partes de los maestros estaban dispuestos a subir el voltaje hasta el
máximo (26 de 40 maestros en la primera realización del experimento). En la primera
realización del experimento, todos los maestros se cuestionaban en algún momento
sobre  el  sentido  y  la  conveniencia  del  experimento. A pesar  de  ello,  ninguno
interrumpía los castigos antes de llegar al nivel de 300 V. 

»Se ha tildado de inmoral este experimento, y el mismo Milgram escribió: «Es
éticamente cuestionable introducir a personas en un laboratorio para someterlos a una
situación agobiante». 

—Lo inmoral es el asqueroso comportamiento de estos 'maestros' —comentó
David. 

—Se ha  criticado  también  este  experimento  por  algunos  defectos  formales.
Entre otros argumentos se ha alegado que la muestra de los maestros no es represen-
tativa para la sociedad en general. 

—Quieres decir que es un poco como si se quisiera evaluar la situación econó-
mica de los ciudadanos interrogando a 40 personas que acaban de pasar la noche en
un hotel de 5 estrellas...

—Algo así, aunque no de manera tan exagerada, pero el principio general es éste
—contestó  Marc—.  Yo  personalmente  encuentro  que  el  experimento  también  es
cuestionable  desde  otro  punto  de  vista  ético.  En  efecto  se  ha  abusado  de  estos
resultados para intentar justificar a los asesinos que han participado en el Holocausto
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nazi durante la Segunda Guerra Mundial. Y la controvertida Ley de Obediencia Debi-
da promulgada por el gobierno argentino en 1987, que aseguraba la impunidad a los
que  habían  perpetrado  los  terribles  actos  de  genocidio  y  de  tortura  sistemática
después del golpe de estado perpetrado por Jorge Rafael  Videla, por considerar que
esta gente actuaba por obligación y no eran responsables de sus actos. 

o o o
Efecto Barnum

»Vamos a otro tema —continuó Marc—: durante las horas nocturnas muchas
cadenas de televisión dedican su tiempo a videntes, brujas y a sesiones de Tarot.
Muchas veces se puede observar como los clientes telefónicos se dejan convencer por
las descripciones que estos charlatanes les hacen sobre su propia personalidad, como
si el vidente los conociera personalmente. 

»La aceptación que tienen este tipo de afirmaciones se puede explicar esencial-
mente por el llamado efecto Barnum. Barnum era un artista y empresario de circo
americano del siglo XIX. También era político y periodista. Barnum era un famoso
inventor de bulos126 que sabía divulgar magistralmente. Ya de joven empleó a una
anciana a la que hizo pasar por la niñera del propio presidente de los Estados Unidos
George  Washington.  La  señora  que  afirmaba  tener  la  edad  bíblica  de  161  años
aparecía delante de un público que pagaba una entrada para oír  anécdotas de la
juventud de Washington. Sólo era el inicio de una brillante carrera como embaucador
y falsificador. Durante esta carrera Barnum supo sacar provecho del efecto psico-
lógico que hoy lleva su nombre. 

»¿Cómo funciona el  efecto Barnum? Los psicólogos han descubierto que las
personas tenemos la tendencia a dar mucho crédito a afirmaciones ambiguas hechas
sobre nuestra personalidad. El efecto Barnum también recibe el nombre de  efecto
Forer, por  el  psicólogo  estadounidense  Forer  quién  estudió  sistemáticamente  al
fenómeno. Cabe mencionar un famoso experimento llevado a cabo por Forer en 1948
con sus estudiantes: 

»Forer les dijo a sus estudiantes que les iba a someter a un test de personalidad y
les hizo rellenar un formulario. Después de la evaluación les entregó a cada uno una
descripción de su carácter, pidiéndoles que valoraran la precisión de los resultados
mediante una nota de 1 a 5. La media de las notas superaba los 4 puntos, a pesar de
que Forer se había limitado a copiar una descripción de un horóscopo comprado en
un quiosco de prensa y dar una copia idéntica a cada estudiante. Este tipo de prueba
se ha repetido en muchas ocasiones, así que el resultado es fiable. Hay que tener en
cuenta el efecto Barnum en la evaluación de los tests psicológicos. 

—Esto explica el éxito que tienen los horóscopos —dijo David. 

126 Un bulo es una noticia falsa que se ha creado especialmente para circular como un rumor. También se usa la palabra
inglesa hoax, especialmente cuando los bulos transitan en los ambientes de Internet. 
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—Y no sólo  los  horóscopos.  También  algunos  estafadores,  videntes,  brujas,
sectarios y personas pertenecientes a muchas otras actividades saben sacar el jugo de
este efecto. 

Lectura en frío

—A principios del siglo XIX los investigadores policíacos empezaron a utilizar
métodos científicos para investigar los crímenes. El escritor estadounidense Edgar
Allan Poe, maestro del relato corto, se inspiró en esta nueva manera de esclarecer los
delitos y escribió las que actualmente se consideran las primeras novelas policíacas.
El que llevó este género a su apoteosis era el escritor y médico escocés Arthur Conan
Doyle  con  su  legendario  personaje  novelístico,  el  detective  Sherlock  Holmes.
Sherlock Holmes se caracteriza por una observación atenta de cada detalle y la gran
habilidad de sacar conclusiones de estos detalles. Muchos escritores han imitado el
estilo de Arthur Conan Doyle. 

—Por ejemplo Ellery Queen127 —comentó David. 
—Entre muchos otros. Una técnica que sirve para investigar crímenes también

puede ser utilizada por personas que quieren aprovecharse de otros o protegerse de la
perfidia de sus contrincantes. Es extraordinario lo que un buen observador puede
deducir mediante la observación de pequeños detalles. La actividad de observar y de
sacar  conclusiones  inmediatas  a  veces  se  llama  lectura  en  frío (en  inglés cold
reading). Muchas veces esta facultad se confunde con habilidades sobrenaturales o
con información previa. 

»Para tener éxito en la lectura en frío es esencial escoger muy cuidadosamente el
sujeto. Hay que evitar gente escéptica que simula ser la víctima ideal para luego echar
todo a perder. 

»Los lectores en frío empiezan por observar atentamente a sus víctimas. Peque-
ños detalles  nos pueden decir  mucho sobre la personalidad de alguien.  Hay que
observar si lleva ropa nueva o desgastada, si se viste a la moda, si gasta artículos de
marca. Una persona con una alianza probablemente esté casada. Si tiene las manos
callosas, seguramente es alguien que trabaja duro con sus manos, etc. La manera de
hablar dice mucho sobre su personalidad. Sus gestos y su mímica nos suelen dar
señales inequívocas. 

»Los lectores en frío suelen empezar por hacer declaraciones de tipo Barnum, lo
suficientemente ambiguas para ganarse la confianza de la víctima y sacar alguna in-
formación adicional. A veces hacen alguna afirmación contradictoria, ya que muchas
personas tienden a ignorar la parte que no les afecta, por ejemplo:

Tiene muy buen carácter, pero cuando se enfada se pone muy desagradable.

»Cuando los lectores en frío tratan con un grupo de personas, a veces hacen
alguna observación para provocar reacciones, generalmente inconscientes, entre el

127 Ellery Queen es el seudónimo de dos primos norteamericanos que eran los dos coautores de sus novelas policíacas. 
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público. Si por ejemplo dice que entre nosotros hay una mujer que le es infiel al
marido, con un poco de suerte, alguna de las presentes hará un gesto involuntario que
la traicionará. 

»Las aseveraciones que hace tienen que ser lo suficientemente ambiguas para
permitir cambiar su significado en el caso de que resultaran falsas. Así es preferible
hablar a una persona de su actividad o de su dedicación en vez de mencionar su
trabajo, ya que podría estar en paro. Con un poco de suerte, él mismo nos va a dar
pistas para continuar la sesión, probablemente sin darse cuenta de ello. 

»En muchos casos el lector en frío se sirve de un confidente que le informa
acerca de la víctima. A veces incluso se empieza por investigar el pasado de la vícti-
ma.  Si  por  ejemplo  averiguamos  que  el  sujeto  había  asistido  a  una  escuela
determinada, podemos sacar conclusiones. Este modo de recabar datos a veces se
llama hot reading. 

—¿Quién aplica este tipo de técnicas?
—Hay toda una serie de actividades que van estrechamente relacionadas con la

lectura en frío. No sólo los embaucadores la usan, sino hasta cierto punto también los
abogados, los policías, los médicos, los profesores de escuela, etc. 

Observaciones de aficionado

»En la vida de cada día todos podemos intentar  observar a las personas de
nuestro  alrededor,  aplicando  sencillas  pautas.  Incluso  podemos  tenderles  alguna
pequeña trampa camuflada, para aprender más sobre su personalidad. 

»Por ejemplo el hecho de aparcar el coche de cara o a de culo nos puede dar
pistas sobre la personalidad de una persona: si alguien aparca de cara en un sitio del
cual será difícil o peligroso salir por el intenso tráfico, es que es un optimista, un
inconsciente o una persona que tiene tendencia a aplazar los problemas. 

—O una mujer que sabe que le tocará al marido sacar el coche —dijo David
riendo. 

—Y la persona que abre la puerta del lado del tráfico sin dejarse turbar por la
fila de coches que está originando es un caradura —continuó Marc—. Lo mismo le
pasa al  que se cuela en la  cola  del  supermercado. Observando tácitamente estos
comportamientos podemos formarnos una opinión sobre nuestros prójimos sin que se
den cuenta de ello. 

»Es muy interesante observar el comportamiento de una persona invitada a co-
mer en un restaurante. ¿Abusará pidiendo los platos más caros? ¿O será discreto?
Quizás será demasiado discreto para quedar bien. 

—Un hipócrita, de los que no te puedes fiar —dijo David—, todavía prefiero los
abusones. 

Como para apoyar sus palabras, David abrió la nevera y sacó una botella de
buen vino blanco. Cuando había llenado los vasos, preguntó: 

—¿A qué  te  referías  cuando  hablaste  de  tender  una  pequeña  trampa  para
aprender cosas sobre los demás?
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—Te voy a dar un ejemplo. Hace un año hubo un atraco a mano armada en un
bar  de Barcelona.  ¿Recuerdas el  pequeño bar llamado Garfield en el  Passeig de
Gràcia?

—Nunca he oído hablar de este bar.
—Pues te acabo de tender una trampa. Ya que sé que dicho bar no existe, si

hubieras contestado que sí, hubiera deducido que eres un mentiroso. Ahora veo que,
al menos en esta ocasión, has sido sincero conmigo. Este esquema permite muchas
variedades; por ejemplo podemos alabar la belleza de la cuarta sinfonía de  Grieg
delante de un melómano, sabiendo que no existe tal obra. 

—Si haces estas cosas, eres tú el mentiroso.
—Más vale conocer que ser conocido. 
»Otro test  puede revelar mucho sobre la personalidad de los individuos que

quieres  tantear:  se trata de observar su  reacción delante de una adversidad.  Hay
maneras de dar un disgusto a una persona sin que se enfade contigo.

—Más vale, ya que si es de los que matan al mensajero...
—Una buena manera es hacerle una broma.  Pero cuidado, primero haz una

broma más inofensiva, ya que hay personas que no tienen sentido del humor. 
»Es  muy  importante  hacer  este  tipo  de  observaciones cuando  tratamos  con

personas que nunca hemos visto, a través Internet. Muchas veces el tipo de alias, la
dirección del correo electrónico, la ortografía o el vocabulario nos delatan más sobre
su personalidad que las opiniones que expresa. De todas formas hay que insistir en la
peligrosidad que comporta dar datos personales a desconocidos. 

»Yo personalmente —continuó Marc—, nunca me fío de las personas que usan
frases como las siguientes: 

Te lo juro.
No te engaño.
Te lo digo con toda sinceridad.

Ahora se instaló una calma inusual en la acogedora cocina mientras sorbían el
vino que David había abierto con tanta desfachatez. 



CAPÍTULO 31

ás de una semana después de la desaparición, cuando a la familia ya
no le quedaban esperanzas de encontrar a David con vida, en medio
de la noche el viento había girado de Tramontana a Poniente, y la

nieve acumulada se estaba fundiendo con una sorprendente celeridad. El  sol  que
pronto atravesaba la neblina ayudó en gran manera a limpiar las calles de la ciudad.
El abuelo Nowak se había levantado con un ataque de optimismo. 

M
—Ahora estoy convencido de que David ha superado definitivamente la crisis

de  la  adolescencia.  Ha  entrado  en  aquella  fase  en  la  que  un  niño  se  convierte
definitivamente en adulto —dijo a su hija—. Más vale tarde que nunca —añadió con
una sonrisa burlona. 

La pobre pensaba que los hechos de los últimos días habían trastornado a su
padre que normalmente mostraba un carácter taciturno y ensimismado. Para su gran
sorpresa, ahora el viejo se fue a la nevera, sacó una botella de cava y le dijo a su hija:

—Vamos a brindar por David y a olvidar las penas de estos últimos días. 
Pero su hija Ania no estaba por la labor. No había visto nunca a su padre beber a

estas horas de la mañana, y menos aún Cava. Así que su padre bebió solo toda la
botella y se fue a su habitación a esperar que se le pasaran los efectos del alcohol. 

«Creo que enfermerá de Alzheimer —pensó Ania preocupada—. A otros miem-
bros de la familia les había ocurrido esta desgracia.» 

Ania ahora recordaba a su abuela que empezó a perder la memoria a partir de los
80 años. Sólo recordaba con sorprendentes detalles las vivencia y los personajes de su
juventud. Muchas veces hablaba de su hermana asesinada por los Nazis como si la
hubiera visto hacía un cuarto de hora. 

Pero entonces les llamó la atención un hecho curioso: ahora a la madre de Ania
que se había quejado toda su vida de cefaleas y que tenía la tensión arterial muy
elevada, ahora ya no le dolía la cabeza y tenía una tensión casi normal. Ania recordó
un famoso refrán español: 

No hay mal que por bien no venga

A la hora del almuerzo, Artur Nowak todavía no se había levantado, así que Ania
llamó a su puerta sin obtener respuesta. Finalmente se decidió a entrar, pero para su
sorpresa la puerta estaba cerrada con llave desde dentro. 

Ahora estaba seriamente preocupada y llamó a su marido que decidió echar la
puerta abajo. Reculó un par de metros y se tiró con todo su peso contra la puerta. Al
tercer intento, ésta cedió y el pobre Jordi tropezó con una silla y cayó al suelo. El
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padre de Ania parecía dormir profundamente, pero pronto se dieron cuenta de que
estaba muerto. 

Jordi intentó reconfortar a su mujer desesperada y él mismo se dio cuenta que
también encontraría a faltar mucho a su suegro. Recordó con nostalgia las veces que
Artur Nowak había sabido reconciliar a la pareja cuando los dos se habían enfrentado
por problemas que el anciano había sabido relativizar. 

Ahora tenían que enfrentarse a todo el papeleo y las gestiones que acompañan a
las defunciones. Suerte que el gestor Marc Nadal que había sido escribiente público,
les echó una mano. Muchos familiares y amigos, pero también ociosos con curiosidad
malsana se presentaron en casa para dar el pésame a la familia. 

El día después se celebró el entierro del anciano abogado. Como perteneciente a
una  familia  tradicionalmente  católica,  a  pesar  de  que  ni  él  ni  ninguno  de  sus
familiares fueran creyentes, el oficio fúnebre se celebró en la iglesia del barrio. En
estos casos la tradición gana a las convicciones. 

A Ania le costó llevar a cabo el deseo de su difunto padre expresado oralmente
por él desde hacía años, de despedirle con alegría, como el final de una vida positiva,
o como dijo él, como el final de todos sus problemas. Ania decidió invitar todos los
familiares y amigos a su casa, como es usual en varios países europeos; hizo traer
comida y abundante bebida por un servicio de catering que se había creado recien-
temente en el barrio. 

Más tarde, cando recordaba esta recepción, se dio cuenta que había sido una
buena oportunidad de conocer a sus amigos y vecinos. Había los que se presentaron
por educación, daban el pésame y se iban después de tomar una copa por compro-
miso. Otros se ofrecieron a ayudar en la cocina o para atender a los invitados. Y
también había vecinos que antes ni les habían saludado y que ahora se hartaban de
Cava y de tapitas. Incluso había los que se quejaban del servicio o de la calidad de los
alimentos. «Más valer conocer que ser conocido» —pensó Ania con amargura. 



CAPÍTULO 32

a pequeña casa de la montaña ya estaba envuelta en la oscuridad. Por la
tarde Marc había preparado todo lo que necesitaba para la fondue. Había
instalado un pequeño hornillo  de alcohol sobre la mesa. Sacó varias

barras de pan del congelador y una vez descongelado, había cortado el pan a trozos.
Además  de  los  platos,  los  tenedores  (Marc  tenía  un  modelo  especial  suizo),  las
servilletas de papel, los vasos y el vino blanco, había una botella de vodka con dos
copitas y pimienta negra. 

L
Marc había abierto una botella de vino blanco seco para cocinar. Se suele beber

el mismo vino en la mesa, por el sabor y por seguridad. Después de la comida frugal
del mediodía Marc ya había cortado tres tipos de queso en dados y los había guardado
por separado en una cazuela. También había preparado una cucharada de harina de
maíz en un vaso. 

El fondo de la cazuela de hierro fundido que se usa para hacer la fondue se suele
restregar con un grano de ajo. Luego Marc puso casi medio litro de vino en la cazuela
y empezó a calentarlo encima de la cocina económica, en un sitio no demasiado
caliente. Ahora introdujó poco a poco el queso más duro y empezó a dar vueltas con
una cuchara de madera. Cuando se había fundido el queso, introdujó el de blandura
media. Finalmente añadió el queso más tierno. Hay que revolver constantemente,
hasta que se haya fundido todo el queso. 

Entonces vertió un poco de vino en el vaso que contenía la harina de maíz y
revolvió  la  harina  con  un  tenedor  hasta  obtener  una  suspensión.  Dando  vueltas
permanentemente añadió despacio el vino con la harina a la cazuela. Ahora había
obtenido una crema melosa. 

Marc puso la cazuela sobre el hornillo y enseguida pinchó un trozo de pan en el
tenedor y lo sumergió en la fondue, dando unas vueltas. David le imitó. Distribuyeron
un poco de pimienta negra sobre la fondue que habían pescado y comieron. 

—¡Muy bueno! —exclamó David que no se fiaba del todo del invento. 
—He hecho la fondue hoy —dijo Marc—, porque creo que hoy será el último

día que pasarás en esta casa. La temperatura ha subido un poco, he observado vientos
del oeste e incluso la manera como se comporta Star me hace creer en una mejoría
del tiempo. Creo que con un poco de suerte, mañana vamos a poder bajar a la ciudad. 

»Quiero aprovechar este momento para hablarte de lo que nos reserva el futuro.
En las últimas décadas la ciencia y la tecnología han experimentado un crecimiento
extraordinario que hacen prever unos cambios substanciales en la vida de las per-
sonas.

—¿Para mejorarla o para empeorarla? —preguntó David.
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Implantes cerebrales

—Me temo que los resultados de estos sorprendentes avances se manifestarán en
ambas direcciones. Así que últimamente la microelectrónica y los progresos de la
cirugía han permitido implantar  artefactos electrónicos en el  cerebro de pacientes
para suplir deficiencias orgánicas como sordera o ceguera. 

—Había oído hablar de chips implantados clandestinamente en personas para
controlarlas a distancia y para crearles recuerdos falsos —dijo David con cara dubita-
tiva—, pero no sé si se trata de hechos reales o de falsos rumores. 

—Hay una película muy famosa de 2004 con el título The Manchurian Candi-
date128,  basada en una novela de 1959 de Richard  Condon. La novela  Trance State
(Estado de Trance), de John Case también está basada sobre un chip cerebral implan-
tado clandestinamente que permite dominar a la víctima sin que se dé cuenta de nada.

»No sé qué fundamento pueden tener este tipo de relatos, pero la mayoría de
ellos  pertenecen  al  campo de las  teorías  de  la  conspiración.  Pero  sería  un error
pretender que estas técnicas nunca se han aplicado. Los experimentos del neurólogo
español  José  Rodríguez  Delgado  demuestran  el  potencial  que  tiene  este  campo
innovador. En efecto su principal invento, el aparato llamado Stimoceiver129 permitía
estimular  zonas determinadas del  cerebro  mediante un mando a distancia.  Ahora
algunos ya hablan de implantar chips de memoria o incluso diccionarios. Sería un
gran paso hacia el  transhumanismo130 — pero un paso con consecuencias legales y
morales incalculables. 

—Ya sería práctico tener una memoria fenomenal...
—Pero no sería justo de cara a las personas que no se la pudieran permitir. Toda

la investigación que se hace actualmente en el campo de la neurología despierta a la
vez grandes esperanzas y terribles fantasmas. 

Transhumanismo

—Estamos en el inicio de los trasplantes biónicos que combinan técnicas mecá-
nicas  y  electrónicas  y  conectan  sensores  electrónicos  con  nervios  humanos.  El
famoso cirujano alemán Sauerbruch, al que debemos el sistema que permite efectuar
operaciones pulmonares, ya estudiaba en su tiempo la posibilidad de implantar una
prótesis  motorizada  controlada  mediante  circuitos  electrónicos,  por  ejemplo  para
sustituir una mano amputada. El presupuesto que encargó a un ingeniero electrónico
era muy elevado y  Sauerbruch opinó que no era legítimo desarrollar prótesis que
fueran tan caras, ya que sólo  aprovecharían a los más ricos. Pero actualmente los
precios de la tecnología punta se están hundiendo. 

—Creo que sólo tendría que permitirse sustituir  con tales medios a las defi-
ciencias de algunas personas —comentó David—. Por ejemplo encuentro muy bien

128 El candidato manchú. La película se 2004 es una nueva versión de la película de 1962. 
129 Traducido al castellano como Estimociver. 
130 El transhumanismo es una actitud que defiende la aplicación de modernas tecnologías al ser humano para perfeccio-

narlo, volverlo más sano, curar sus enfermedades e incluso dotarlo de facultades nuevas. 
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que se pueda dotar de vista a un invidente. Pero no encuentro aceptable conectar el
cerebro humano a un ordenador o a nada parecido.

—¿Ni que le faltara inteligencia al sujeto? —dijo Marc en tono provocador—.
Es una deficiencia muy corriente... Y si se permite volver más inteligente a un tonto,
¿quién va a prohibir hacer lo mismo con un ser inteligente? No será fácil fijar los
límites. 

—Muchos dirán que esto es jugar a ser Dios y habrá mucha polémica —excla-
mó David.

—Pues ya me dirás donde está el límite: nadie dirá que caminar con un bastón es
jugar a ser Dios. Usar gafas ya hace siglos que se considera normal. Y la prótesis de
cadera, y el marcapasos del corazón ¿es jugar a ser Dios? No será fácil definir el
límite... 

—Pues me temo que finalmente habrá dos tipos de personas, las normales y las
que fueron manipuladas. Y sólo los ricos se podrán permitir este tipo de caprichos. 

»La investigación del cáncer se está llevando a cabo en diferentes direcciones. A
pesar de que los médicos están desesperados de la lentitud con la que se presentan
resultados, creo que en los próximos años veremos avances significativos y como en
los años posteriores a la Segunda Guerra Mundial, cuando se redujeron notablemente
los casos de tuberculosis,  debido a la vacuna  BCG131 y del  descubrimiento de la
estreptomicina, lo que alargó la esperanza de vida. 

Lectura del pensamiento

»Últimamente la imagería medical mediante resonancia magnética ha avanzado
tanto, que nos hallamos al límite de poder leer el pensamiento. 

—Cualquier día nos prohibirán pensar ciertas cosas...
Y las máquinas de diagnóstico cada día trabajan más de prisa. Algún día quizá se

podrá hacer un TAC132 en una fracción de segundo. 
—Como en fotografía: en el curso de los últimos 150 años la sensibilidad de los

materiales se ha multiplicado por 1.000 aproximadamente. 
—Y los artilugios electrónicos cada vez se van miniaturizando más. Actual-

mente hay algunos científicos que creen que con el tiempo será posible volcar el
contenido de un cerebro humano en un soporte informático, para luego ser analizado.
Y hay quién dice que se podrá hacer lo contrario: cargar información desde un disco
duro directamente al cerebro. Y como dice con mucha razón el divulgador científico
Eduard Punset, el alma está en el cerebro. 

—¡Así  se podría hacer  una copia de seguridad de nuestra  alma!  —exclamó
David con una carcajada sonora. 

131 En 1921 los biólogos Camille Guérin y Léon Calmette desarrollaron la vacuna BCG contra la tuberculosis. 

132 Tomografía asistida por computadora. 
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Eugenesia

—Uno de los problemas más inmediatos derivados de las modernas técnicas de
diagnóstico podría ser el siguiente: algunos estados podrían empezar a imponer pro-
gramas de eugenesia. 

—¿Qué es la eugenesia?
—La eugenesia consiste en controlar quién puede o debe tener descendencia,

para mejorar la especie. 
—Sería la actitud contraria a los que quieren prohibir el aborto en todos los

casos —dijo David. 
—De la eugenesia al genocidio sólo hay un pequeño paso, como se ve en el

programa  de  eugenesia  que  practicaron  los  Nazis  durante  la  Segunda  Guerra
Mundial. Los criterios de selección racista que adoptaron llevaron directamente al
Holocausto. Y en otros países se esterilizaban sistemáticamente a las mujeres pobres. 

»Cuando se pueden obtener diagnósticos contra la voluntad de los pacientes,
automáticamente se crean grupos discriminados. Por ejemplo las compañías asegura-
doras pueden rechazar clientes con determinados problemas. Asimismo a estas per-
sonas les será difícil encontrar trabajo. Para evitar discriminaciones, en Alemania una
sentencia reza que a las personas que buscan trabajo les está permitido mentir sobre
los puntos que no afectan directamente a su trabajo. 

—Así por ejemplo una persona que tiene anticuerpos del SIDA ¿tendría derecho
a negarlo? 

—Exactamente. Pero un albañil epiléptico no tendría derecho a negar su enfer-
medad, ya que representaría un peligro para sus compañeros. 

Control por la mente

»Los progresos en neurociencia han dado otro fruto sorprendente: en ciertos
casos es posible controlar un dispositivo con el sólo pensamiento. Y la industria de
los juguetes ya ha empezado a fabricar juegos infantiles controlados directamente con
la mente. 

—¡Qué divertido!
—Puede ser divertido, no lo niego. Pero nadie conoce las consecuencia que esta

experiencia puede tener sobre la mente de un niño o de un adolescente. De un lado,
las leyes prohíben ciertos fármacos que podrían salvar la vida de enfermos termi-
nales, y de otro lado se permite la venta de este tipo de juguetes. 

o o o

Mientras tanto se habían comido casi la mitad de la fondue. Empezaban a tener
mucho calor. 

—Ahora,  si  quieres,  puedes  seguir  una tradición de algunos lugares  suizos:
cuando se ha comido la mitad de la fondue beben una copa de un licor destilado seco,
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llamado kirsch133. Ya que no tengo kirsch, he puesto una botella de vodka sobre la
mesa. Los suizos llaman a este trago le coup du milieu134. 

Física cuántica

»Otro campo que está avanzando a pasos de gigante —continuó— es el de las
aplicaciones de la física cuántica.  Se especula que dentro de pocos años dispon-
dremos  de  los  primeros  ordenadores  cuánticos  cuya  velocidad  de  procesamiento
dejará obsoletas a las máquinas actuales. 

—¿Por qué serán tan rápidos?
—Esencialmente debido al efecto de la superposición. Actualmente un bit, la

unidad de información más pequeña contiene un 1 o un 0. Un qbit, el equivalente
cuántico  del  bit  clásico,  podrá  contener  el  1  y  el  0  a  la  vez.  Pero  no  intentes
imaginártelo, no lo conseguirías. Como dijo el famoso físico Niels Bohr: Si alguien
no queda confundido por la física cuántica, es que no la ha entendido bien. 

»La  investigación  matemática  nos  ha  brindado  sistemas  muy efectivos  para
encriptar datos; pero otros matemáticos van hallando sistemas muy efectivos para
descifrarlos. La aparición en el mercado de  ordenadores cuánticos nos obligaría a
encriptar nuestros datos de manera mucho más segura, ya que permitiría atacar los
sistemas de seguridad actuales a velocidades actualmente impensables. 

ADN

»En Alemania actualmente se habla del desarrollo de algoritmos matemáticos
capaces de prever el aspecto de un ser vivo, simplemente por su ADN. 

—¿Por ejemplo la cara de un asesino?
—Por ejemplo. 
»Otro campo que se está desarrollando con velocidad abrumadora es la  nano-

tecnología. Últimamente se pueden fabricar materiales que eran impensables hace
pocos años, como nanotubos135, grafeno136, moléculas de fullereno137 y otros. Ya se
habla de la posibilidad de fabricar robots minúsculos para fines terapéuticos. 

—Hay algunas novelas sobre este tema, como  Presa de Michael  Crichton o
Nano de Robin Cook. 

—Otro campo de investigación muy prometedor es el  de las  células madre
pluripotentes. 

—¿Que quieres decir con pluripotentes? 
—Las primeras células en el desarrollo de un individuo todavía se pueden con-

vertir en cualquier tipo de célula. Luego las células se especializan, y a pesar de llevar
toda la información en su ADN, ya no sirven para convertirse en cualquier tipo de

133 Licor seco elaborado a base de cerezas. 

134 El trago del medio. Dicen que esta tradición se remonta a la época romana. 

135 Un nanotubo es una estructura química de forma tubular con diámetros vecinos de un nanómetro. 

136 El grafeno es una capa formada por átomos de carbono. 

137 Los fullerenos son moléculas formadas exclusivamente por átomos de carbono. 
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célula. Pero hace muy poco se ha conseguido reconvertir células ya especializadas en
células no especializadas (o pluripotentes). 

»Se empieza a investigar la posibilidad de fabricar órganos humanos enteros a
base de este tipo de células, juntándolas mediante impresoras 3D, otro logro técnico
reciente. Así se eliminaría el problema del rechazo en los trasplantes de órganos y los
problemas éticos y legales que conllevan las donaciones. 

»Sobre este tema el médico y escritor norteamericano Robin Cook también ha
escrito un libro con el título Death Benefit (El beneficio de la muerte). 

—Robin Cook está muy al día de las modernas tecnologías. He leído un par de
sus libros. Tienen partes muy asquerosas y sobran las persecuciones protagonizadas
por las mafias de turno. 

—Si el contenido de los libros de Cook se limitara a la divulgación científica,
pocos lectores tendría. Cuando tengo que dar una pastilla a Star, también la envuelvo
en una loncha de jamón de York, el envoltorio ayuda. 

o o o

Robótica

—Uno de los principales campos de aplicación de las modernas tecnologías es la
robótica —explicó Marc—. El  término robot no tiene ninguna definición precisa.
Algunos llaman robot a cualquier máquina automática como una máquina Jacquard,
otros  creen que la  máquina tiene que poder  ejecutar diferentes  trabajos  para ser
considerada un robot.

»Actualmente ya se está empezando a ejecutar operaciones quirúrgicas con la
ayuda  de  robots  supervisados  por  personas.  Unos  sistemas  de  realidad  virtual
permitirán  apreciar  los  resultados  aproximados  obtenidos  en  cada  fase  de  una
operación antes de que el robot actúe. Así se podrán corregir muchos fallos antes de
que se produzcan. 

»Muchos  de  los  actuales  robots  están  dotados  de  sistemas  de  inteligencia
artificial y pueden llevar a cabo trabajos variados. 

—¿Y si los robots se vuelven más inteligentes que nosotros y finalmente nos
atacan? —preguntó David—. Incluso podrían hacer copias de sí mismos, inventar
máquinas nuevas y finalmente dominar el mundo...

—Para paliar este peligro, ya en 1942 el científico y divulgador Isaac Asimov
propuso sus tres leyes sobre la robótica: 

●   Un robot no debe dañar a personas humanas, ni por activo, ni por pasivo. 
●   Un robot siempre tiene que obedecer las órdenes que le da un humano, siempre y

cuando no haya contradicción con la primera ley. 
●   Un robot tiene que protegerse, siempre que esta protección no vulnere una de las

leyes anteriores. 
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»Y por si acaso, siempre hay que poder disponer del famoso botón rojo, tal
como lo tendrían que llevar todas las máquinas industriales en la Unión Europea. 

—Pues creo que ya hay robots que no siguen las leyes de Asimov: ¿qué me
dices de los drones138 que disparan a personas? 

—Es una clara infracción contra las primeras dos leyes de Asimov. Pero como
en el caso de todos los progresos, es muy difícil evitar que se abuse de ellos. 

»Últimamente muchos robots están equipados con sistemas electrónicos alta-
mente sofisticados, incluyendo sistemas de inteligencia artificial. Y desde hace algún
tiempo, hay técnicos que empiezan de hablar de integración social de los robots. 

—Esto es absurdo.
—Lo parece; pero hay que tener en cuenta que se han detectado sistemas de

comunicación programados con un código que consiste en un conjunto de palabras,
que han creado palabras nuevas para sus intercambios de información, igual que los
humanos creamos neologismos. Quién sabe si con el tiempo los robots tendrán sus
emociones. 

»Te explico todo esto para que veas hasta qué punto el mundo va a cambiar en
los  próximos años.  Y estos  cambios tan rápidos van a crear  problemas sociales,
morales  y  jurídicos  de  un tipo  todavía  desconocido. ¿Dónde  habrá  que fijar  los
límites? 

Biotecnología

»La biotecnología también está avanzando a pasos de gigante. Los seres vivos se
modifican genéticamente y en algunos países se puede patentar seres vivos. En su
famosa novela  Parque Jurásico Crichton pinta el desastre que se podría producir
clonando dinosaurios. Pero últimamente se ha hablado de un proyecto mucho más
peligroso: hay científicos que se han planteado la clonación de un hombre Neander-
tal. 

—¡Qué barbaridad! Deben pensar que podrán explotar a estos pobres como a los
epsilones de la novela Un Mundo feliz de Aldous Huxley. 

—Esto solo ya sería altamente inmoral. Pero ¿y si pasara lo contrario? El hecho
de que los hombres de Neandertal no hayan sobrevivido no es una prueba de falta de
inteligencia. Podrían haberse extinguido por culpa de una epidemia, de unos enemi-
gos muy agresivos, de adversidades climatológicas u otras circunstancias. Imagínate
que una vez clonado el  Neandertal,  resulta  que es  más inteligente que el  Homo
Sapiens. Este sí sería un gran problema. ¡Qué golpe a nuestro ego!

»Todo ello me hace pensar en el  famoso poema de  Goethe,  El aprendiz de
Brujo, que ha dado lugar a la famosa película de dibujos animados de Walt Disney,
con la música de Paul Dukas. 

—Ya conozco esta película:  forma parte  de la  famosa obra cinematográfica
Fantasía de Disney. 

—Sí, esta pieza sale en dos versiones, la original de 1940 y la más moderna
llamada Fantasía 2000. 

138 Aviones no tripulados. 
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La muerte de la muerte

»El médico y transhumanista139 francés Laurent Alexandre ha concebido la atre-
vida frase: 

El hombre que vivirá mil años ya ha nacido. 

—Debe de estar loco...
—Alexandre sabe que estamos a las puertas de una serie de progresos tecnoló-

gicos y médicos sin precedente. Y entre los millones de niños que hay en el mundo
muchos van a vivir el tiempo suficiente para poder beneficiarse de los futuros logros.
Y si entonces a algunos se les puede alargar la vida en veinte o treinta años, tendrán
tiempo de beneficiarse de los progresos de este tiempo, etc. 

—Hay una enfermedad que no se curará nunca —dijo David—: la edad. 
—No lo tengo yo tan seguro. Ahora ya se puede obtener el  genoma de una

persona en pocos días. Si se descubriera la manera de reparar el ADN a medida que
se le acumulan errores, toda la vida tendríamos la información genética intacta. Cada
día la manipulación del  ADN140 es más rápido, mas fiable y más barato.  Con el
tiempo  se  espera  poder  hacer  todo  tipo  de  previsiones  introduciendo  los  datos
contenidos en el ADN en un sistema informático. Y cada vez será más fácil obtener
resultados  determinados  modificando  el  ADN.  Como  dice  el  propio  Laurent
Alexandre, esto significará la muerte de la muerte. 

Apagaron el hornillo y estaban ambos rojos por el calor de la comida. Tomaron
un último vaso de vino blanco y se fueron a dormir. 

139 El transhumanismo es una actitud que defiende la aplicación de modernas tecnologías al ser humano para perfeccio-
narlo, volverlo más sano, curar sus enfermedades e incluso dotarlo de facultades nuevas. 

140 ADN es la sigla del ácido desoxirribonucleico, el ácido nucleico portador de la herencia genética. 
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 la mañana siguiente ya no hacía tanto frío. Cuando David se despertó
se dio cuenta de que gran parte de la nieve ya se había fundido durante
la noche gracias al viento de poniente que había soplado toda la noche. A

Perezoso recordó algunas de las cosas que le había contado su anfitrión estos
últimos días e hizo un pequeño resumen mental. 

Recordando las clases

Al principio Marc me habló de las técnicas de persuasión más primitivas y
brutales. Pero históricamente también debían ser las primeras que se aplicaron y
desgraciadamente todavía hoy muchos gobiernos y cierto tipo de delincuentes que
las siguen usando. Para saber evitar estas barbaridades conviene conocer las cosas
que me explicó Marc a continuación. 

Hay que distinguir diferentes clases de discusiones que se pueden caracterizar
por el número de intervinientes, su finalidad y las relaciones que existen entre los
participantes. 

La discusión menos hostil, pero no las más sencilla, es seguramente la que se
tiene con uno mismo para intentar tomar una decisión personal. Uno mismo tiene
que evaluar los argumentos que favorecen las diferentes alternativas.

Muchas veces nos encontramos con discusiones cuya única finalidad consiste
en  disfrutar  de  la  discusión,  como  un  puro  pasatiempo  intelectual  que  agiliza
nuestras facultades mentales. A pesar de todo, incluso este tipo de discusión a veces
se puede acabar en riña. 

A veces en una discusión intervienen varias personas que tienen un interés en
común. Es el caso por ejemplo de varios dueños de una empresa que se reúnen para
resolver un problema de organización horaria. A veces los matemáticos hablan de la
discusión de una curva o de una ecuación. 

Las  cosas  se  complican,  cuando  los  participantes  en  una  discusión  tienen
intereses incompatibles  entre  ellos.  Esto  puede ser  el  caso cuando se discute la
repartición de unos bienes. Cuando los contrincantes se ponen de acuerdo para
buscar una solución que satisfaga a todos, se busca una solución win-win. 

Pero muchas veces, alguno de los contrincantes está más motivado por perjudi-
car al adversario que por beneficiarse a sí mismo. Cuando reina este espíritu, hay
dos maneras de llegar a una solución razonable:

■ Cada uno de los oponentes se hace representar por una persona de su con-
fianza. Este es el caso cuando dos partes se enfrentan a través de sus respectivos
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abogados. Otro caso similar es el de dos estados que confían a sus diplomáticos la
solución de un problema. 

■ Los dos contrincantes se ponen de acuerdo sobre un mediador o arbitro que
les ayuda a tomar decisiones. En los tribunales el juez hace el papel de arbitro entre
partes. En muchos casos de secuestro se involucra un mediador especializado para
discutir con los secuestradores y llegar a un acuerdo que no perjudique a la víctima. 

También tenía muy claro que hay situaciones en las que se desaconseja discutir
y personas con las que no se puede discutir: 

Los que dominan todo el espectro de las técnicas de discusión y de persuasión,
los que saben evaluar a sus adversarios y saben encontrar sus puntos débiles sin
esfuerzo, también detectan cuando es inútil, ver peligroso, intentar debatir con deter-
minadas personas. Cuando nuestros contrincantes son fanáticos,  extremadamente
iracundos, drogados o se hallan bajo una presión psíquica excesiva, puede ser muy
peligroso  buscar  convencerlos  mediante  argumentos  razonables.  Sería  como
predicar a un jabalí herido... 

David miró el viejo despertador de cuerda que tenía sobre la mesilla de noche.
Todavía era muy pronto y no se había levantado el día. David decidió dormir un poco
más, se dio la vuelta y se entregó a sus sueños, acunado por Morfeo. 

Tal como Marc lo había previsto, el cálido viento que se había abatido sobre el
paisaje montañoso durante toda la noche había fundido gran parte de la nieve que se
había acumulado en los últimos días. 

David pensó en la divertida película de Disney Mary Poppins en la que la niñera
mágica se queda con los  niños hasta que cambie la  dirección del  viento:  hoy o
mañana seguramente el camino hacia la ciudad de Aiguamala sería practicable. David
recordó con gratitud las conversaciones enriquecedoras que había mantenido con su
generoso anfitrión. 

Éste por su parte estaba muy preocupado, ya que unos días antes del inicio de las
nevadas  su  mujer  que  trabajaba  como  administrativa  en  la  fábrica  de  jabones
3GatsNets últimamente le había comentado que le había llamado la atención el gran
aumento de encargos de jabón en pastillas desde China; y también era curioso que la
compra de materia prima de la empresa no había aumentado en proporción. Ya era
extraño  que  los  chinos  compraban  este  jabón  relativamente  caro  que  carecía  de
prestigio. Era verdad que la fábrica había encargado unas cejetillas muy atractivas a
una  imprenta  especializada  en  envoltorios  de  lujo.  Hacían  remesas  muy  cortas
cambiando el diseño de las cajas y cada cajita de jabón llevaba un número de serie.
Pero todo ello no justificaba la gran cantidad de pedidos. 

Como avispada periodista y mujer chismosa, la esposa de Marc se había pro-
puesto investigar tácitamente las actividades de la fábrica. Marc le había rogado que
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no se metiera en líos, pero ya sabía por experiencia que era muy difícil frenar los
impulsos de su mujer. 

«Espero que no haya aprovechado estos días de aislamiento para hurgar en los
documentos confidenciales de la empresa —pensó Marc—, ya que en caso de confir-
marse sus sospechas, podría ser peligroso. Se puede tratar de una táctica para evadir
impuestos  o para estafar  a  alguien,  pero  también podría  tratarse de blanqueo de
capital.» 

Después de intentar llamar por teléfono reiteradas veces, finalmente cuando se
levantó del copioso desayuno, Marc obtuvo línea. Señal que el cable que pasaba por
el bosque había resistido a la intemperie, ya que en caso contrario los técnicos no se
habrían presentado hasta muchos días después. La línea directa con su esposa no
estaba atendida, así que llamó al teléfono principal de la fábrica. Le dijeron que su
mujer todavía no había llegado al trabajo. Tampoco contestó nadie en el pequeño
apartamento que tenían en la ciudad. Ahora Marc estaba realmente preocupado...

David  tuvo más  suerte  y  pudo hablar  con su madre,  inmensamente feliz  al
comprobar que su hijo estaba vivo. 

—¿Pero donde has estado todos estos días? —le espetó en tono de reproche. 
—Me he perdido en una montaña nevada, pasado el pueblo de Aiguamala, en la

zona del Montseny. 
—¿Cómo se te ocurre aventurarte en unos sitios tan peligrosos con una moto-

cicleta que todavía no dominas? Eres un irresponsable. ¡Tantos días bajo la nieve y el
frío! Podrías haber muerto. ¿Y te encuentras bien, hijo? 

Ahora David aplicó una táctica psicológica que le había enseñado Marc en el
curso de estos días, una aplicación del efecto contraste: hacer aparecer la verdad más
negra de la que realmente es, para luego relajar al oponente: 

—No es inofensivo quedarse confinado en una montaña nevada, sin comida ni
nada durante varios días —empezó David—; alguna noche hacía 10 grados bajo cero
y me podría haber muerto de frío. Y el bosque está lleno de bichos salvajes, zorros,
jabalíes, algún perro asilvestrado y muerto de hambre. El viento ha tumbado muchos
árboles, los caminos están sembrados de ramas. Encontré un viejo coche abandonado
en el que me podía haber refugiado, pero estaba tan cerca de un precipicio que tuve
medio que resbalara y cayera al abismo. Tenía que buscar otra solución. 

Sin decir una sola mentira, David había inducido a su madre a considerar mucho
más peligrosa la situación por la que había pasado su hijo. Ahora había llegado el
momento de relajar la situación: 

—Finalmente tuve mucha suerte —continuó David—: encontré una casa habita-
da donde un hombre hospitalario me invitó a vivir hasta que el camino volviese a
estar practicable. Y esta casa está muy bien preparada para este tipo de emergencias. 

—Pues le debes una a este buen hombre. 
—Sí, es muy buena persona, me ha salvado la vida y además me ha contado

cosas muy interesantes. Algún día le voy a llevar una reserva de conservas y de vino



    204 M. RIAT    

para  compensar  todo  lo  que me  he comido  estos  días. De  momento,  cuando  la
carretera lo permita, voy a volver a casa.

—Pues, ten cuidado, todavía no dominas tu moto. 
Ania Nowak no fue capaz de comunicarle a su hijo que este mediodía tendría

lugar el entierro de su abuelo muerto tan repentinamente. Ya le daría la mala noticia
cuando llegara a casa. Posiblemente David se enfadaría con ella por haberle ocultado
la verdad, pero tampoco era el momento de darle más preocupaciones al chico. 

Casi no quedaba rastro de nieve, la carretera estaba hecha un asco y muchas
ramas y algún árbol caído dificultaban el paso. Marc le propuso a David intentar bajar
hasta la carretera principal, Marc con su viejo Land Rover Santana y David con su
motocicleta todo terreno. Por si acaso Marc cargó la motosierra, un par de cuerdas y
otras herramientas en el coche. Efectivamente a medio camino tuvieron que serrar un
par de árboles que impedían el paso del coche y apartarlos del camino con el Land
Rover. 

Finalmente  llegaron  a  la  carretera  principal,  donde se  despidieron.  Marc  se
dirigió hacía Aiguamala y David se fue en dirección a Barcelona. 
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n Barcelona ya no quedaba ni rastro de nieve. Todavía hacía un frío
inusual  para  la  época,  pero  al  menos  las  calles  estaban  limpias.  El
programador Miquel Grau abrió la puerta de par en par y se sentó en

una de las sillas de la barra, mientras que un aire frío penetró en la estancia. 
E
—Hoy he leído una de estas teorías tan rocambolescas —exclamó Miquel con

entusiasmo—:  un  filósofo  sueco,  Nick  Bostrom,  pretende  que  vivimos  en  un
simulacro informático. Según Bostrom todo nuestro universo fue creado como un
programa de ordenador que ahora se estaría ejecutando en un superordenador. Así
todo serían ilusiones, no existirían las sustancias, las energías y todo lo que compone
nuestro mundo físico. 

—Eso me hace pensar en el  filósofo irlandés  George Berkeley —dijo Marc
Vidal,  el  gestor  que había  sido profesor  de escuela,  luego escribiente público—:
Berkeley que además de filósofo epistemólogo141 también era obispo, defendía la
teoría de que todas nuestras percepciones sólo son fruto de nuestros sentimientos.
Según Berkeley no existe el mundo físico, todo es espíritu. 

—Un antimaterialista. 
—Un idealista, y a pesar de ello, un empirista142. 
Bostrom es un famoso defensor del  transhumanismo143 y cree que el programa

que nos contiene podría haber sido creado por seres evolucionados a partir de una
humanidad parecida a la nuestra mediante correcciones tecnológicas de todo tipo
durante varias generaciones; nosotros no seríamos nada más que una reconstrucción
informática de nuestros antepasados y de su propia historia. 

—¿Algo como un libro de historia interactivo?
—O un juego nostálgico...
—Pues estos sí que podrían decir: La nostalgia144 ya no es lo que era. 
—Bostrom  argumenta  que  no  es  imprescindible  que  nuestra  consciencia

funcione a base de redes neuronales biológicas basadas en el carbono; cree que se
podría implementar perfectamente una conciencia idéntica sobre un sistema hecho de
microprocesadores basados en el silicio. 

141 La epistemología es la rama de la filosofía que estudia el conocimiento. 

142 El empirismo es una posición filosófica que basa la adquisición del conocimiento sobre la experiencia. 

143 El transhumanismo es una actitud que defiende la aplicación de modernas tecnologías al ser humano para perfeccio-
narlo, volverlo más sano, curar sus enfermedades e incluso dotarlo de facultades nuevas. 

144 La nostalgia es una tristeza por hábitos, seres queridos u objetos que se han perdido. 
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—Es  la  misma  idea  como  implementar  el  mismo  sistema operativo  en
ordenadores de diferente estructura y con CPU diferente —dijo Marc Vidal. 

—Buena comparación —corroboró Miquel Grau. 
—No hace mucho leí en un periódico que se está llevando a cabo una investi-

gación del cerebro humano bajo el nombre de Blue Brain en la que se intenta recrear
el funcionamiento del cerebro en un ordenador —dijo otro cliente—. El instigador de
este proyecto internacional es el investigador del cerebro israelita Henry Markram y
el proyecto en sí fue iniciado en la Escuela Politécnica Federal de Lausana en 2005.
Una de las metas del proyecto es crear un modelo del cerebro humano que se puede
ejecutar en un sistema informático. Entre otros es un intento de recrear la conciencia
humana en un ordenador, tal como lo describe Nick Bostrom. 

—La teoría de  Bostrom también sería compatible con la moderna teoría de la
física  cuántica  —comentó  Marc  Vidal—.  Cuando  Max  Planck  descubrió  que  la
energía se emitía por cuantos, y no de manera continua como se había creído hasta el
momento, contradiciendo la citación de Leibnitz quién afirmaba que 'la naturaleza
no hace saltos', topó con el mínimo indivisible de los ordenadores digitales, el bit. 

—A pesar de que el ordenador que nos domina, según la teoría de Bostrom, debe
funcionar a base de qbits145. 

—Lo que me pregunto —dijo otro—, es si la teoría de Bostrom es una teoría
materialista o más bien una teoría idealista. 

—Lo que es evidente —dijo uno—, es que ni se podrá comprobar esta absurda
teoría de Bostrom, ni tampoco lo contrario. 

—De todas formas, normalmente la carga de la prueba suele recaer sobre los que
hacen aseveraciones extrañas. O sea que es el filósofo sueco que tendría que probar
sus extrañas teorías. 

—Igual como los que hablan de Dios —dijo uno en tono provocador. 
—Y como los que niegan la existencia de Dios —contestó otro en tono agrio. 

145 El qbit (sigla de quantum bit [sigla de basic unit of information, que puede tener sólo dos valores, 1 o 0, cierto o fal-
so, blanco o negro, etc.]) es el equivalente cuántico del bit de la computación tradicional. 
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as  carreteras  ahora  estaban  limpias  y  no  había  mucho  tráfico.
Finalmente, a la hora de la comida, David llegó a su casa. Guardó su
flamante motocicleta en el pequeño garaje que había alquilado en una

casa vecina, ya que sabía que en este barrio las motos despertaban mucha codicia.
Cuando entró en el piso familiar, sus padres todavía le estaban esperando para la
comida. 

L
Cuando estaban sentados delante de una paella sacada del congelador y un buen

vaso de vino tinto, David preguntó donde estaba el abuelo. Con aire de culpabilidad,
su madre le dijo: 

—No te quería preocupar antes de llegar a casa, pero tu abuelo murió. Era algo
inesperado. Estaba bien hasta el último momento. Suerte que no ha sufrido. 

—¡Qué putada! —exclamó David, para luego rectificar:
»Lo siento, madre. —Y añadió:
»Me lo podías haber dicho por teléfono esta mañana. 
Luego  Ania  Nowak  relató  las  circunstancias  de  la  muerte  de  su  padre,  los

detalles del entierro y recordaron varios episodios que habían vivido juntos. David
ahora entendía que su madre no se lo había dicho por teléfono porque no le quería
preocupar antes de llegar a casa. 

Después de la comida David entró en la habitación de su difunto abuelo para
recordar tiempos pasados. En su pequeña biblioteca le llamaron la atención aquellos
libros que tenía en común con Marc Fabra, su generoso anfitrión en la montaña.
Obviamente los dos hombres tenían muchas mas cosas en común que el hecho de ser
ambos abogados. David se propuso visitar más adelante a Marc Fabra con sus padres
y darle las gracias por lo que había hecho por él. 
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sta mañana David se despertó con una gran resaca. ¿Donde se encon-
traba? No era esta su habitación ni  tampoco la habitación en la que
había dormido durante su estancia en la casa de la montaña. Las paredes

estaban pintadas de blanco y una gran reproducción del cuadro de Munch El Grito
dominaba la pared opuesta a la cama. En su estado, a David le pareció ver moverse
las figuras del cuadro. 

E
David  intentó  levantarse,  pero  entonces  se  dio  cuenta  que  su  físico  había

cambiado por completo: su barriga se había reducido mucho, su piel era morena, y la
mayor parte de su grasa corporal se había transformado en musculatura. Finalmente
consiguió incorporarse y contemplarse en un espejo colgado a lado de la cama: lo que
vio no se parecía en nada a su persona. 

Volvió echarse sobre la cama, recordando al famoso relato de Kafka, La Meta-
morfosis. 

En este momento se abrió la puerta y un pequeño robot se dirigió hacía él,
diciendo: 

—Sufriste un accidente con la moto y antes de fallecer todavía se consiguió
realizar un volcado de tu cerebro sobre un disco duro. Tal como contempla la ley, se
volcó esta copia sobre el cerebro de un delincuente condenado a muerte. Así que
ahora tienes un cuerpo nuevo. 

—Pero yo no me acuerdo de nada...
—Porque tienes una amnesia parcial que forma parte del volcado. 
—No me encuentro nada bien y me cuesta coordinar mis gestos, ¡hasta hablar

me cuesta mucho! —se quejó David.
—Esto es normal, tu cerebro tiene que adaptarse al nuevo cuerpo. Con el tiempo

ya no te molestará. 
—Quiero irme a mi casa —dijo David. 
—Tendrás que esperar algunos días más, hasta que te hayas recuperado del todo

—dijo el robot y se fue. 
Ahora David se vistió, decidido a abandonar este siniestro lugar cuanto antes.

Curiosamente nadie le retuvo y se dirigió con mucho esfuerzo hasta su casa. 
Cuando llamó a la puerta, le abrió un hombre que se movía dificultosamente

mediante dos muletas. David se reconoció a si mismo. Así que había sobrevivido al
accidente. El David original no reconoció a la nueva versión de si mismo, y lo mismo
le pasaba a su perro que le gruñó indignado. 

Ahora el nuevo David vislumbró dos policías que se habían escondido detrás del
David herido. Uno de ellos declaró: 
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—Se ha cometido un error  administrativo:  está  prohibido volcar  un cerebro
sobre otra persona antes de que el portador del cerebro original haya muerto. En este
caso la ley dice que hay que eliminar el que lleva la segunda copia. 

David empezó a correr, pero le costaba mucho: era como moverse a través un
líquido de alta viscosidad. Al cabo de unos pasos vio como uno de los dos policías
sacó una Taser146 y le disparó. Un enorme calambre le invadió todo el cuerpo, y ahora
sí: finalmente David se despertó de su terrible pesadilla. 

Como antes, se miró en un espejo y para su gran alivio ahora sí se reconoció.
Ahora se acordaba de como Marc le había advertido de los problemas morales y
legales que aguardaban a las futuras generaciones. Era otro aspecto del progreso... 

146 El Taser es un arma de electrochoque. 
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uando David se despidió de su anfitrión, no se había acordado de pedir-
le su número de teléfono, no tenía ni siquiera la dirección oficial de su
casa. Pero toda la familia había decidido hacer una excursión por la

región donde David se había perdido; con un poco de suerte encontrarían a Marc en
su casa, trabajando. 

C
Un bonito  domingo  de  primavera  se  levantaran  pronto  por  la  mañana  para

recorrer con su coche todo terreno el camino que David ya conocía. Unos vahos de
fina niebla flotaban sobre la carretera.  Cuando el  sol  penetró la ligera bruma, se
encontraban en medio de un paisaje  dominado por  los diferentes tonos de verde
propios de la primavera. No había a penas tráfico, así que pronto llegaron al pie de la
montaña. 

David no tuvo dificultades para encontrar el sendero que llevaba a la casa de
Marc. Pasaron al lado del viejo Seat 1400 oxidado. Y finalmente hallaron la casa de
Marc  rodeada  por  una  pequeña  llanura.  Al  acercarse,  David  lo  vio  todo  muy
abandonado y lleno de frondosos matorrales que dificultaban el paso. ¡Qué cambio
tan radical! Ahora dudaba si no se estaba equivocando de sitio. Claro que la última
vez todo estaba cubierto por una gruesa capa de nieve. 

David se acercó a la casa y contempló la cocina a través de un cristal roto. El
viejo piano de la marca Chassaigne Frères le confirmó que no se había equivocado.
Un par de ratones huyeron espantados para refugiarse entre la leña apilada en un
rincón de la cocina. Detrás de la casa se hallaba el Land Rover de Marc, lleno de
musgo y con un neumático deshinchado. Del radiador salía una tímida florecilla.
Estaba claro que la casa estaba deshabitada desde hacía tiempo y que el coche no se
usaba. 

Siguieron el camino hasta llegar a otra casa de campo, donde un hombre de
mediana edad estaba trabajando en su tractor John Deere. 

—Estamos buscando a su vecino de abajo, Marc Fabra —le dijo David después
de saludar educadamente. 

—Ya hace tiempo que no vive nadie ahí —contestó el otro.
—¿Dónde vive ahora Marc?
—Está muerto —dijo el vecino y volvió a concentrarse en su llave inglesa. 
En este momento se presentó una mujer con un saco de pienso en la mano y

aclaró: 
—Nuestros vecinos ya hace unos diez años que fueron asesinados. Un día de

invierno llegó un joven con una moto y pasó una noche en casa de Marc. Temprano
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por la mañana el hombre salió y pasó delante de nuestra finca. Le vi pasar cuando me
fui a ordeñar las vacas, pero no le pude reconocer, ya que llevaba un casco integral. 

—¿Y que pasó con Marc? —preguntó David, totalmente desorientado. 
—Al cabo de unos días la Guardia Civil, que buscaba a su mujer que había

desaparecido desde hacía algún tiempo, se presentó en la casa y encontró a Marc con
una bala en la cabeza. Al perro le habían hecho lo mismo. Toda la casa había sido
revuelta  de  arriba  abajo  y  el  intruso  se  había  llevado  el  ordenador  y  todos  los
disquetes. Y unas semanas más tarde, en una fábrica abandonada también fue hallado
el cadáver de la mujer de Marc. La habían asesinado también de un balazo. Todo esto
lo explicamos a la policía entonces, y nunca más hemos oído hablar del caso. ¿Son
ustedes de la policía? ¿O de la prensa? 

—No, somos amigos. 
—Pues llegáis un poco tarde —dijo el dueño de la finca con una risita cínica. 
—Creo que este caso no se va a esclarecer  nunca —añadió  la mujer—. Ya

llegada la primavera un vecino que tiene su finca diez o doce kilómetros más arriba
tuvo la mala suerte de encontrarse una pistola en uno de sus campos, se fue a dar
parte  a la  Guardia Civil  como buen ciudadano y luego tuvo muchos problemas.
Luego se supo que esta misma pistola de la marca Star que había encontrado nuestro
vecino era la que había servido para matar a la pareja. 

«Star, como el perro —pensó David confuso—. Si Marc estaba muerto desde
hacía tanto tiempo, ¿quién habrá sido realmente mi anfitrión aquellos días? ¿Y como
es posible que se vea todo tan abandonado? ¿Cómo podía haber crecido la maleza tan
deprisa?» 

Se despidieron y volvieron a subir al coche. La vecina se despidió muy amable-
mente, mientras su marido se limitó a emitir un gruñido ininteligible sin levantar la
cabeza de su tarea. David y sus padres estaban confundidos. Nada parecía tener senti-
do en esta historia tan rocambolesca. 

Cuando el coche volvió a pasar por delante de la casa abandonada, a David le
pareció oír los ladridos de Star. Pero era evidente que la mente le había jugado una
mala pasada. Y ahora se acordaba como su misterioso profesor le había hablado de la
importancia de saber callar y decidió hacerle caso. 

Fin
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e  vuelta  a  Barcelona,  David  no  podía  librarse  de  sus  confusos
pensamientos  sobre la curiosa aventura que había vivido. Cómo era
posible que el  hombre generoso que le había enseñado tantas cosas

útiles hacía menos de dos meses y que había influido en su manera de ser y de pensar,
que este hombre hubiera muerto asesinado diez años atrás.  Cómo buen escéptico
pensaba que tenía que existir una explicación racional147 a todos estos fenómenos. 

D
Cada vez le  llamaban la atención más coincidencias entre  el  carácter  de su

difunto abuelo y su anfitrión en la casa de la montaña. El hecho de que muchos
detalles alrededor de la casa coincidían con la descripción que había dado a sus
padres comprobaba que no había sido un sueño: los vecinos habían confirmado la
existencia del perro, ellos mismos habían visto el interior lastimado de la cocina a
través un cristal roto. Incluso la marca del viejo piano coincidía con sus recuerdos. ¿Y
si alguien le hubiera implantado recuerdos falsos como en la novela de Dean Koontz?

O quizá estaba soñando ahora mismo...  Como dicen del  gran filósofo chino
Chuang Tse148: 

Chuang Tse soñó que era una mariposa. Cuando despertó, se preguntó si había soñado
ser una mariposa, o si él era una mariposa que estaba soñando ser Chuang Tse. 

El problema le iba creando una obsesión cada vez más dominante. Finalmente se
acordó de que su abuelo había dicho muchas veces, que una de las mejores maneras
para asimilar un problema era resumirlo todo por escrito. En algunos casos escribir
podía ser un substituto de la confesión o del consultorio psicológico. Así que una
mañana David se sentó delante de su ordenador portátil y empezó a escribir: 

David Vidal había nacido bajo una buena estrella. Era el hijo mimado de una familia acomodada
que vivía en uno de los mejores barrios de la ciudad de Barcelona. Pero David no trabajaba, ya que
no le interesaba el proceso de fabricación de las máquinas que su padre exportaba a medio mundo.
Tampoco estudiaba, por falta de interés y por pereza. De hecho sólo le interesaban las juergas, las
mujeres y la vida lujuriosa que llevaba. No le gustaba leer, no le interesaba la política, y de vez en
cuanto se metía en problemas con las autoridades por participar en peleas y alborotos. 

147 Y efectivamente existe esta explicación racional: toda la historia ha sido inventada por el autor del presente texto. 
148 Nombre transliterado del cual existen varias versiones: Chuang Tzu, Zhuangzi, etc. 
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