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Sobre les muntanyes s'alçava el sol, il ·luminant amb la seva clara
majestat una vall amable, però estreta, i incitava a una vida joiosa les
criatures fetes per a gaudir el sol de llur vida. Des de les vorades daurades
dels boscos la merla executava la seva cançó matinal; entre les flors
centellejants dels prats mullats per la rosada es sentia el crit d'amor
monòton de la guatlla delerosa, en els avets foscos els corbs fervents
ballaven llur dansa nupcial o bé grollaven cançons de bressol tendres
sobre els nius espinosos dels seus petits, encara calbs.

Al mig del rampant assolellat, la natura havia encastat un terreny
fèrtil i arrecerat; aquest terreny era dominat per una casa blanca
imponent, voltada d'un superb jardí florit amb uns últims pomers
florejats. Aquella meitat del terreny regada per la font de la masia encara
era revestida d'una herba alta i densa, l'altre meitat ja havia servit de
pastura al bestiar. La casa irradiava una lluentor festiva que no es pot
invocar amb un toc d'escombra aplicat el dissabte al vespre entre el dia i
la nit, i que és testimoni d'un exquisit sentit de la netedat del qual s'ha de
tenir cura a diari, sentit comparable a l'honor familiar que es pot recobrir
de taques indelebles en una sola hora eixelebrada, com unes taques de
sang resistents al pas de les generacions, mofant-se de totes les
emblanquinades.

No debades la terra creada per Déu i la casa edificada per les mans
de l'home lluïen la seva gala suprema; sobre ambdues s'erigia avui un
estel en el cel blau, era un sagrat dia festiu. Era el dia en el qual el fill
havia tornat a son Pare, testificant que encara existia l'escala per la qual
pugen i baixen els àngels, com també ho fan les ànimes dels homes, que
durant la vida havien orientat llur salvació i llur esguard de cara al Pare i
no pas als assumptes terrenals, quan es deslliguen del cos. Era el dia que
feia créixer i florir tota la vegetació cap al cel, en tota la seva frondositat,
com un símbol anyal del propi destí de la Humanitat. Una majestuosa
sonoritat aflorava de tots els turons, semblava provenir de tots els costats
alhora. Provenia de les esglésies distribuïdes per les extenses valls; des
d'allà estant les campanes proclamaven que els temples del nostre Senyor
s'obren a tots els qui obren el seu cor a la veu de llur Déu.

La bella casa era voltada d'una animada activitat. A la vora de la font
hom estrijolava uns cavalls amb especial pulcritud, eugues gallardes
voltades dels seus polli ns enjogassats. En l'ample safareig unes vaques de
mirada flegmàtica calmaven la set i el noi va haver d'agafar dues vegades
l'escombra i la pala per no haver netejat prou bé els rastres de la seva
comoditat. A la font, unes criades ben plantades es rentaven
impetuosament les cares vermelles amb un drap de ll i manejable, els
cabells cenyits darrera les orelles. Amb ràpida dili gència portaven aigua
per la porta oberta, mentre que s'aixecava en forma de grans núvols la
massiva columna de fum negre des de la xemeneia, amunt en el cel blau.
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Lentament l'avi voltava la casa, repenjat sobre el seu bastó ganxut,
contemplant calladament l'activitat dels criats i de les criades, tot
amanyagant algun cavall, apartant alguna vaca de pesada insolència,
indicant al noi negligent amb el seu bastó algun bri de palla oblidat, i
abastant tot sovint l'encenedor en la butxaca profunda de la seva llarga
armill a, a fi de tornar a encendre la pipa de què gaudia ja de bon matí,
malgrat els seus problemes respiratoris.

Sobre un banc ben net davant la casa, al costat de la porta, seia l'àvia
tallant un pa que feia goig en una plata enormes, fent llesques primes i
d'una mida adequada, no de la manera disbauxada de certes cuineres o
llevadores, que a vegades solen deixar bocins com per ofegar una balena.
Unes galli nes orgulloses i ben alimentades i uns bells coloms es
disputaven les engrunes del pa als seus peus, i quan un colomí tímid hi
sortia perdent, l'àvia li allargava uns trossets de pa per a ell tot sol, alhora
que el consolava amb paraules amables de la incomprensió i la fogositat
de les seves companyes.

Dintre la casa, en la gran cuina neta, un enorme foc de llenya d'avet
espurnejava, mentre que en una paella ampla els grans de cafè petaven,
remenats per una dona ben plantada mitjançant una cullera de fusta; al
costat, el molinet del cafè cruixia entre els genolls d'una criada acabada
de rentar, sota la porta de l'habitació hi havia una dona bella, tot i que una
mica pàl·lida, que encara tenia el sac del cafè obert a la mà, i digué:

—Escolta, llevadora, no torris el cafè tan negre, avui, que podrien
pensar que volia economitzar cafè. La muller del padrí és excessivament
mal pensada i ho interpreta tot en contra nostra. No vindrà de mitja lliura
més o menys, avui. Sobretot no et descuidis de preparar el vi calent de
bona hora. A l'avi li semblaria que no fóra dia de bateig, si no oferíssim
un vi calent als padrins, abans d'anar a l'església. No n'escatimis, ho
sents? Allà en la gerra sobre el banc de l'estufa enrajolada hi trobaràs
safrà i canyella, el sucre és aquí sobre la taula, i posa-hi tant de vi com
vulguis, que almenys en sobri la meitat; els dies de bateig no hi ha mai
peril l, que les coses no s'acabin!

Era, doncs, dia de bateig en la casa, i la llevadora executava tan
satisfactòriament la tasca de cuinera, com la seva pròpia de comare; però
s'ha d'afanyar si vol acabar puntualment de preparar tots els menjars que
exigeix la usança, sobre la senzil la llar de què disposa.

Del soterrani pujà un home ben plantat amb un enorme tros de
formatge a la mà, agafà un plat de la llosana neta, hi col·locà el formatge i
es prestà a dur-lo al menjador, per tal de deixar-lo sobre la taula de
noguer. "Però Benz, però Benz," exclamà la bella dona pàl·lida, "com es
posarien a riure, si no tinguéssim cap plat més bo a l'ocasió del bateig." I
s'adreçà cap a l'armari fet de fusta de cirerer, anomenat "Buffert", on
s'exposaven els adorns de la casa darrera les portes de vidre. En tragué
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una gran plata, emmarcada tota ella d'una orla blava, amb un gran ram de
flors al mig, voltat de sentències, com ara:

O home, si us plau, considera,
Tres Batz val la lli ura de mantega.

Déu ens dóna la gràcia,
Jo dormo a la palla.

A l'infern hi fa molta calor,
El poter treballa amb fervor.

La vaca menja l'herba,
L'home va a la tomba.

Al costat del formatge hi disposà l'enorme trena, aquesta mena de
tortell típicament bernès, que està nuat com les trenes de les dones, d'un
bell color marró i groc, elaborat amb la millor farina, d'ous i de mantega,
de la mida d'un nen d'un any i gairebé del mateix pes. A dalt i a baix de la
trena hi col·locà dos plats més replens de coques temptadores, pa de
pessic sobre el primer, coques d'ou sobre l'altre. Sobre l'estufa, en un pot
tapat, ornamentat ricament de flors, hi havia nata espessa i calenta i en la
cafetera de tres peus amb el tap groc, hi bulli a el cafè. Vet aquí l'esmorzar
que esperava els padrins, un esmorzar del qual els prínceps només solen
gaudir en rares ocasions i que entre tots els pagesos del món era un
privilegi dels bernesos. Els anglesos recorren Suïssa a milers, però mai
cap dels lords extenuats ni de les ladies infatigables no ha esmorzat
d'aquesta manera.

"Tant de bo que vinguin aviat, tot és a punt," sospirà la llevadora.
"De totes formes, n'hi ha per a estona, fins que tothom estigui llest i hagi
menjat de tot, i el capellà és tremendament puntual i sol renyar
seriosament els qui no arriben a l'hora." " I l'avi que no permet mai anar-
hi amb la tartana," digué la dona jove. "Té la creença que un nen que no
es porti a peu al baptisme, sinó amb cotxe, es torni mandrós i en tota la
vida no aprendrà a fer ús correctament de les cames. Almenys hagués
arribat la padrina, que és la que tarda més, els padrins són més puntuals i
si cal ens poden seguir corrents." L'ànsia pel retard dels padrins s'expandí
per tota la casa. "Encara no venen?", es sentia preguntar a cada moment;
en tots els racons de la casa les cares els aguaitaven i el "Türk", el gos,
lladrà amb totes les seves forces, com si els volgués evocar. L'àvia, però,
declarà: "Abans no passava, això, encara es tenia consciència que els dies
així hom s'havia de llevar ben aviat i que el mestre no esperava ningú."
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Finalment el noi entrà precipitadament a la cuina, anunciant que la
padrina estava a punt d'arribar.

Arribà, suada i carregada com els reis mags. En una mà duia els
cordons negres d'una bossa de cotó ornamentada ricament de flors, la qual
contenia una gran trena embolcallada en un eixugamans blanc teixit
finament, un obsequi per a la jove mare. En l'altra mà duia una altra bossa
amb un vestit per al nen i alguns efectes pel seu ús personal, entre altres
coses unes belles mitges blanques; fora d'això portava una capsa sota un
braç amb la coroneta i la boina de punt amb uns magnífics llaços de seda
negra. De tots els costats ressonaven els crits alegres de benvinguda, i la
padrina amb prou feina podia deixar una de les seves càrregues, per poder
estrènyer les mans que se li paraven cordialment. De tots cantons les
mans servicials s'allargaven envers els seus fardells i sota el portal hi
havia la jove mare i les efusions anaven augmentant més que mai, quan la
llevadora féu entrar tothom a l'habitació, argumentant que també podrien
intercanviar llurs compliments dintre la casa.

Amb maneres decidides la llevadora féu seure la padrina darrera la
taula, i la dona jove portà el cafè per més que la padrina afirmà que ja
n'havia pres. "La germana del pare no toleraria que surti de casa sense
haver menjat",  comentà la padrina, això, segons ella, perjudica greument
les noies joves. Però s'està fent gran i les criades tampoc no es lleven
gaire de matí, i és per això que m'he retardat tant; si només depengués de
mi, fa estona que seria aquí.

La nata fou abocada dins el cafè i malgrat les protestes de la padrina,
que assegurava que això no li agradava gens, la mestressa li tirà un tros de
sucre dins el cafè. Durant estona la padrina no volia permetre que la trena
s'encetés per ella, però tot i així, hagué de consentir que li n'oferissin una
bona llesca. No volia menjar formatge, no n'hi havia cap necessitat. La
mestressa argumentà que potser es pensava que el formatge només era
semigras i que per això no li agradaria i la padrina es veié obligada a
capitular. Però va refusar categòricament les postres, puix que, segons
ella, ja no li cabria res enlloc. La mestressa replicà que segurament ella es
devia pensar que no devien estar nets i que devia estar més ben
acostumada. Què més podia fer, que menjar pastissos? durant tot aquest
regateig havia anat buidant la primera tassa a glops petits, mesurats, i ara
es desencadenà una autèntica querella. La padrina tombà la tassa al revés,
tot afirmant que no es podria empassar més coses bones i demanà que la
deixessin en pau, i que finalment la farien empipar. La mestressa lamentà
que el trobés tan dolent, aquest cafè, després d'haver demanat amb tanta
insistència a la llevadora de fer-lo tan bo com li era possible, que no era
culpa seva, si no el podia beure ningú i que tampoc no podia ser culpa de
la nata, ja que havia fet servir una qualitat que no es pot usar a diari. Què
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més podia fer la pobra padrina, que acceptar que li 'n oferissin una altra
tassa?

Ja feia estona que la llevadora s'estava passejant nerviosament amunt
i avall, fins que no es sabia aguantar més i li  digué: "Si puc ajudar-te en
quelcom, digues-m'ho, tinc temps per fer-ho." "Ei, no li manis la pressa,"
contestà la mestressa. Però la pobra padrina, fumant com una caldera,
captà la insinuació, acabà de beure el cafè cremant tan de pressa com
podia, i, entre les interrupcions imposades per la temperatura del cafè,
digué: "Si no m'haguessin fet empassar més del que sóc capaç, ja fa
temps que estaria llesta, però ara vinc!"

S'aixecà, desembolcallà els seus presents i oferí la trena, el vestit i
una medalla nova embolcallada en la sentència baptismal admirablement
pintada tot disculpant-se que aquestes coses no fossin molt més bones. En
aquest punt, la mestressa li ho contradigué vehementment, exclamant que
no hi havia dret d'obsequiar-los d'aquesta manera, que això gairebé no ho
gosaven acceptar i que si s'hagués pogut preveure una cosa així, no li
haurien ni gosat demanar de fer de padrina.

Ara la noia començà de mudar-se, ajudada per la llevadora i la
mestressa, i s'esforçà al màxim a ésser una padrina bella, començant per
les sabates i les mitges fins a dalt a la coroneta disposada sobre la
barretina de punt. L'operació trigà molt, malgrat la impaciència de la
llevadora i mai la padrina no es donava per satisfeta, ara tal cosa no era
ben col·locada, ara tal altra tampoc. Aleshores entrà l'àvia dient: "A
veure, que bella és la nostra padrina!"

De passada esmentà que ja havien tocat la segona campanada i que
els dos padrins les estaven esperant en l'habitació exterior. A fora, en
efecte, seien els dos padrins, un de gran i un altre de jove, que
menyspreaven el cafè, la beguda de moda que podien beure a diari,
bevent en canvi el vi calent fumejant, aquesta sopa bernesa arcaica, però
excel·lent, feta de pa torrat, d'ous, de sucre, de canyella i de safrà, aquest
condiment igualment arcaic que els dies de bateig ha de ser ingredient de
la sopa, del guisat i del te dolç. Tot gaudint del vi calent, el padrí gran,
que hom tractava de cosí, bromejava amb el jove pare, dient-li que avui el
tractarien sense miraments i que a jutjar per la sopa els estava molt ben
disposat i no havia escatimat res i que hom notava, que dimarts passat
havia confiat el seu sac de dotze mesures al missatger de Berna, a fi que li
porti safrà. Com que els altres no entenien l'al·lusió del cosí, aquell
explicà que últimament el seu veí havia tingut un bateig; per a aquesta
ocasió havia confiat un gran sac al missatger, així com la suma de sis
Kreuzer, a fi que li portés una mesura o mesura i mitja d'aquell condiment
groc que s'ha de tirar a tots els menjars en ocasió d'un bateig, ja que les
dones li ho exigien.
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Aleshores entrà la padrina, radiant com un petit sol matinal, i els
padrins la saludaren, la feren seure a taula i col·locaren un gran plat de vi
calent davant d'ella, a fi que se l'acabés, ja que encara quedava temps,
mentre estaven preparant el nen. La pobra padrina s'hi oposava tan bé
com podia, afirmant que ja havia menjat per a una colla de dies i que ja
no podia amb prou feines ni respirar. Però no hi havia res a fer. Tant els
vells com els joves anaven insistint fent alternar els arguments seriosos
amb els burlescos, fins que finalment la padrina agafà la cullera i, cosa
estranya: successivament totes les cullerades encara trobaven el seu espai.
Ja tornà a entrar la llevadora amb el nen ben embolcallat, li posà la
barretina de punt amb els llaços, el col·locà en el bell edredó, li fica la
pipa dolça a la boca, tot dient que no volia entretenir ningú, que ho volia
tenir tot preparat i així hom podria anar-se'n quan seria hora. Tothom
rodejava l'infant i hom l'admirava com s'ho mereixia, ja que era un nen
preciós. La mare, orgullosa dels compliments, digué: "A mi també
m'hauria agradat venir a l'església per ajudar a recomanar-lo a Déu, i en
ésser present personalment al baptisme del propi fil l, hom recorda d'allò
més bé les promeses fetes. Fora d'això em resulta molt desagradable que
durant tota una setmana no em vulguin deixar sortir de casa, precisament
ara que hi ha tanta feina al camp, per plantar-ho tot." Però l'àvia contestà
que només faltaria que la seva jove hagués d'anar a l'església en els
primers vuit dies, com una pobra desgraciada i la llevadora afegí que a
ella no li agradava gens que les dones joves acompanyessin els seus fill s a
l'església el dia del bateig. Opinava que d'aquesta manera sempre es
temien que a casa pogués passar algun desastre durant la seva absència,
cosa que impedia una devoció a l'església com cal i que feia que en el
camí cap a casa s'apressaven massa i s'acaloraven, i alguna jove mare
s'hagi posat malalta o àdhuc s'hagi mort. Aleshores la padrina agafà en
braços el nen embolcallat en el seu edredó, mentre que la llevadora cobria
la criatura amb el vel baptismal blanc i bell amb les borles negres en les
quatre puntes, anant amb compte de no rebregar el bell ram de flors sobre
el pit de la padrina, i digué: "Aneu-vos-en, ara, i que Déu us guardi!" I
l'àvia ajuntà les mans resant una benedicció silenciosa. La mare
acompanyà la comitiva fins al portal, tot dient: "Fil l meu, fill meu, ara no
et podré veure durant tres hores, com podré aguantar-ho!" Una llàgrima
se li precipità als ulls, que eixugà ràpidament amb el davantal i tornà a
entrar dins casa.

Amb passos ràpids la padrina baixà el pendent, seguint el camí de
l'església, portant el nen eixerit sobre els seus braços valents, seguida dels
dos padrins, del pare i de l'avi, cap dels quals no pensava a alleugerir la
padrina de la seva càrrega, tot i que el padrí més jove lluïa el senyal de la
solteria en forma d'una gran flor que duia sobre el barret i que en els seus
ulls es reflectia quelcom com una gran atracció envers la padrina,



- 9 -

sentiments que per descomptat s'amagaven darrera el vel d'una gran
calma.

L'avi es posà a contar quin temporal més terrible que havia fet
llavors, quan l'havien portat a ell a batejar. De tants llamps i de tanta
pedra els fidels no havien confiat gaire en la salvació de llurs vides. Contà
que més endavant la gent li havia fet tota mena de profecies relacionades
amb aquesta tempesta; els uns li havien anunciat una mort prematura,
d'altres creien que tindria molta sort en la guerra. La veritat era que havia
viscut normalment com la majoria de la gent i en el seu setanta-cinquè
any de vida ja no anava ni a morir jove, ni a tenir molta sort a la guerra.
Quan ja havien recorregut mig camí, els va atènyer la criada encarregada
de dur el nen cap a casa un cop batejat, mentre que els pares i padrins
encara es quedaven per assistir a la cerimònia, segons exigia una usança
antiga i venerable. Aquesta noia també s'havia arreglat tan bé com havia
pogut per ésser bella. Aquesta activitat l'havia retardada i ara volia agafar
el nen a la padrina; però aquesta no la deixava fer, per més que tothom
insistia. Aquesta era una ocasió excel·lent de demostrar a l'encisador padrí
solter la força que tenia en els seus braços i com podia aguantar. Un pagès
com cal s'estima molt més els braços forts d'una dona, que no pas uns
braços prims, com uns bastonets, que no resistien ni un cop de vent una
mica fort. Molts fill s ja s'han beneficiat dels braços ferms d'una mare,
quan s'havia mort el pare, i que la mare es veié obligada a carregar amb
les responsabil itats domèstiques i d'arrencar el carro de la llar de tots els
sots en els quals amenaçava enfonsar-se.

Però de cop i volta semblà que algú aguantés la valenta padrina per
les trenes o que quelcom li colpegés la cara; es parà en sec, confià el nen
a la criada, quedà endarrera i féu veure que tenia problemes amb la
lli gacama. Acabat seguí els altres, s'uní als homes, es ficà en les
discussions, volia interrompre l'avi, despistant-lo ara amb això, ara amb
allò altre. Però aquest, tal com solen fer la majoria de la gent gran, no
deixava el seu tema i reprenia sempre el fil que li havien tallat. Aleshores
ella buscà la conversa del pare del nen i intentà fer-lo parlar d'assumptes
personals; però aquest era taciturn i sempre deixà caure el fil que li
presentava. Potser estava capficat en els seus propis pensaments, com ho
haurien d'estar tots els pares en ocasió del bateig d'un seu fill, i sobretot si
es tracta de l'hereu. A mesura que s'anaven apropant a l'església, un
nombre creixent de persones s'anaven afegint a la comitiva, algunes de les
quals ja estaven esperant-los al marge del camí amb un saltiró a la mà,
d'altres venien corrents pels senderons, i quan tots entraven al poble,
semblava una gran processó.

Al costat de l'església hi havia la fonda, dues cases tan sovint
relacionades estretament i comparteixen el plaer i la pena, en el millor
sentit de la paraula. Allà tothom s'aturà, canviaren la roba del nen, i el
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pare demanà una mesura de vi, malgrat les protestes dels convidats que
al·legaven que feia molt poc que s'havien atipat i que no tenien ganes ni
de menjar ni de beure. Nogensmenys, quan el vi fou servit, tots el van
tastar, sobretot la criada, que no volia deixar passar una de les poques
ocasions en les quals se li oferia vi, cosa no gens freqüent al llarg de
l'any. La padrina era l'única que no es deixava induir a beure ni una sola
gota, malgrat tots els intents de persuasió, que no s'acabaven, fins que
l'hostalera digué que la deixessin en pau, ja que s'estava tornant més i més
pàl·lida i que li convindrien més unes gotes d'Hofmann, que no pas el vi.
Però la padrina també es negà a prendre les gotes d'Hofmann, i amb prou
feines es conformà a beure un got d'aigua i li havien d'escampar algunes
gotes d'una fiola olorosa sobre el mocador, i atragué innocentment unes
quantes mirades carregades de sospita, sense poder-se explicar i sense que
l'haguessin poguda ajudar. El que passava a la padrina, era que tenia por,
que era dominada per una angoixa terrible, que no gosava confessar a
ningú: Ningú no li havia comunicat el nom del nen, i segons la tradició
ella havia de comunicar aquest nom en veu baixa al capellà en el moment
de lli urar-li el nen, ja que és molt fàcil que es confonguin els noms de les
inscripcions quan hi ha molts nens per batejar.

Degut a la cuita imposada per les nombroses tasques de què s'havien
d'ocupar, i degut a la por de retardar-se, hom havia oblidat de comunicar
aquest nom a la padrina, i la tia d'aquesta última li havia prohibit
explícitament de preguntar aquest nom, si no volia fer-se responsable de
la infelicitat d'un nen; car si una padrina pregunta el nom d'una criatura,
segons ella, aquesta agafa el vici de la tafaneria per a tota la seva vida.

Aquest nom, doncs, no el coneixia i tampoc no se'n podia informar, i
si el capellà també l'hagués oblidat i l'hi preguntés amb veu alta, davant
de tothom, o si per equivocació bategés el nen amb un nom com Mädeli o
Bäbeli, com riurien aleshores la gent i quina vergonya tindria sobre ella
tota la vida. Aquests pensaments la torturaven més i més intensament a
mesura que avançava el temps. Les cames de la noia valenta tremolaven
com unes mates de mongetes exposades al vent i la cara pàl·lida
regalimava de suor en forma de petits rierols. Ara l'hostalera els invitava
a anar-se'n, si no volien exposar-se que el capellà els fes crits; i digué a la
padrina: "Tu, noia, poc ho resistiràs pas, això, estàs blanca com una
camisa acabada de rentar." Aquella li contestà que això li venia de
caminar, i que ja mill oraria, quan sortís a l'aire fresc. Però no fou així, i
veia els fidels a l'església d'un color ben negre i ara, per acabar d'adobar
les coses el nen es posà a cridar com un desesperat, més i més fort. La
pobra padrina el començà de bressolar més i més vigorosament a mida
que els crits del nen anaven augmentant fins que les fulles començaren de
caure del ram sobre el seu pit, que s'anava oprimint més i més i que
exhalava una respiració sorollosa. A mesura que el seu pit s'aixecava més
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i que el nen voleiava més i més alt en els seus braços, el capellà anava
vociferant les oracions amb una energia creixent. Les veus ressonaven
fortes contra les parets de l'església i la padrina ja no sabia ni on es
trobava. Tot al seu voltant sentia un brunziment i un borbolleig propi de
les onades del mar, i l'església ballava amb ella pels aires. Finalment el
capellà digué "Amén" i ara havia arribat el terrible moment, ara es
decidiria, si anava a convertir-se en un objecte de burla per als seus fill s i
néts; ara li tocava alçar el drap, presentant el nen al capellà i xiuxiuejar-li
el seu nom a cau de l'orella dreta. Tot tremolant descobrí l'infant, oferí el
nen al capellà, que l'agafà sense ni mirar-la, sense interrogar-la d'un ull
inquisidor, submergí la seva mà a l'aigua beneita, mullà el front del nen
que sobtadament havia callat i no batejà ni una Mädeli, ni una Bäbeli,
sinó un Hans Uli, un Hans Uli real i decent.

Aleshores la padrina sentí un alleugeriment com si el seu cor hagués
perdut el pes no tan sols de totes les muntanyes d'Emmental, sinó també
el del sol, de la lluna i de les estrelles; tingué una sensació com si algú
l'acabés de treure d'un forn cremant per submergir-la en un bany fresc. No
obstant això els seus membres anaven tremolant durant tota la funció
religiosa i no hi havia maneres de calmar-los. El capellà predicà força bé i
amb insistència, afirmant que en principi la vida humana no havia de ser
res més que una ascensió al cel; però la padrina no aconseguia recolli r-se
com cal, i sortint de l'església ja no es recordava del tema del sermó. Amb
prou feines podia esperar de comunicar la seva ànsia secreta i la raó de la
seva pal·lidesa. Reien molt i bromejaven sobre el tema de la tafaneria i la
por que aquell vici inspirava a les dones, malgrat que el feien agafar a
totes les seves fill es, mentre que els nens no se'n veien afectats, i per tant
hauria pogut preguntar sense cap temor. Aviat la conversa es desvià cap
als bells camps d'avena i de ll i, i la bella frondositat dels camps i dels
prats fascinava els esperits. Trobaven molts motius per a caminar poc a
poquet, per a aturar-se de tant en tant, i tot i així el bell sol de maig els
havia escalfat a tots quan arribaren a casa, i un bon got de vi fresc els
convenia prou, per més que s'hi oposaven. Després hom seia davant de la
casa, mentre que a la cuina les mans treballaven assíduament, i el foc
guspirejava ben viu. La llevadora era encesa com un dels tres ocupants
del llegendari forn calent. Ja abans de les onze es convocà a dinar, però
de moment només els criats que hom alimentava per endavant, encara que
amb abundància, però hom estava content de poder all iberar-se'n, sobretot
dels mossos.

La conversa dels qui erren asseguts davant la casa era poc animada,
però no es paralitzà del tot; abans de menjar, els pensaments de l'estómac
interfereixen els de l'ànima, però com que ningú no vol que li notin aquest
estat íntim, hom el dissimula amb paraules lentes sobre objectes sense
importància. El sol ja es trobava en el zenit, quan finalment la llevadora,
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amb la cara encesa, però la bata encara lluenta, sorgí per la porta i
comunicà la notícia esperada per tots, que es podia menjar si tots els
convidats eren presents. Però la majoria dels convidats encara no havien
fet acte de presència i els missatges que s'havien emès ja feia estona,
tornaven amb diferents respostes, com els mossos de l'Evangeli, amb la
diferència que tots volien venir, però encara no en aquest moment. Un
tenia obrers a casa, l'altre estava esperant gent, un altre encara havia
d'anar a un lloc, però feien saber que no calia esperar-los i que podien
començar a menjar sense ells. Aviat s'hagué decidit de seguir aquestes
recomanacions, ja que si s'hagués hagut d'esperar tothom, això hauria
pogut durar fins a l'hora de la lluna. La llevadora rondinava per ella que
no hi havia res més absurd que aquesta manera de fer esperar la gent, ja
que en el fons de llur cor a tots els hauria agradat d'estar aquí com més
aviat millor, però no volien que ho notés ningú. Afegí que d'aquesta
manera hom tenia la molèstia de mantenir-ho tot calent, que hom no sabia
mai si n'hi hauria prou per tothom i que això no s'acabava mai.

Malgrat que la decisió de no esperar els absents fou adoptada
ràpidament, costava prou de fer entrar els presents al menjador i de fer-los
seure a taula, ja que ningú no volia ser el primer, ni per a una cosa, ni per
a l'altra. Quan finalment tothom fou col·locat, portaren la sopa a taula, un
bell brou de carn colorat i condimentat amb safrà i saturat fins al punt de
no deixar veure el líquid amb el bell pa blanc que havia tallat l'àvia. Ara
tothom es descobrí el cap, les mans s'ajuntaren, i cada un per ell, pregaren
solemnement al Donador de tots els béns. Només ara tothom agafà
lentament la seva cullera de planxa, la fregà amb les belles tovalles
blanques i tastà la sopa, i molts declararen, que si poguessin menjar una
sopa així cada dia, ja no desitjarien res més. Acabada la sopa, hom tornà a
fregar les culleres amb les tovalles, les trenes es feien passar d'una
persona a l'altra, cadascú en tallava la seva llesca, tot observant com
estaven servint els guisats amb la salsa de safrà. Hi havia guisats de
cervell, de xai i de fetge agre. Quan tothom n'hagué menjat prou, hom
serví la carn de vedella disposada en altes piles sobre grans plats, trossos
grassos, altres de secs, segons la preferència de cada u, mongetes seques
acompanyades de trossos de peres cuites, cansalada ampla i talls
d'esquena d'uns porcs de tres quintals, sucosos i alternativament blancs i
vermells. Tot això s'anava succeint a poc a poc, i cada vegada que
arribava un nou convidat, es tornava a servir-ho tot, començant per la
sopa, i tots havien de començar allà mateix on ho havien fet els altres,
sense que es perdonés ni un sol plat a ningú. Mentrestant Benz, el pare
del nen, dispensava generosament el vi de les belles ampolles blanques
que contenien una mesura i eren ricament ornamentades d'escuts i de
sentències. Quan els braços se li feien curts, confiava la tasca a un dels
convidats, incitant sempre tothom seriosament a beure, tot dient:
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"Acabeu-lo, ha estat fet per beure", i quan la llevadora portava un plat, li
oferia el seu got, i d'altres l'imitaven, de manera que si ella hagués volgut
acceptar-ho cada vegada, a la cuina la cosa s'hauria acabat malament.

El padrí va haver d'empassar-se moltes ironies per no saber incitar
més bé la padrina a la beguda; li deien que si no aprenia a trincar més bé,
no trobaria mai cap muller. "Oh, és que Hans-Uli no en deu desitjar cap",
exclamà finalment la padrina, "els fadrins d'avui dia tenen intencions ben
diferents de les de casar-se, i la majoria ja ni s'ho poden pagar." "Hei!",
contestà Hans-Uli, "és el que penso, també. Aquelles gandules que són la
majoria de les noies d'avui es converteixen en mullers excessivament
cares, ja que la majoria creuen que per ser una muller com cal no es
necessita res més que un mocador de seda blava sobre el cap, guantets
d'estiu i sabatetes de punt a l'hivern. Si a la quadra hi falten les vaques,
malament, però això encara té solució; si en canvi un té una dona que us
rebenta la casa i tota la propietat, ja l'heu vessada, aquesta l'heu de
guardar. Per tant val més pensar en altres coses que no pas en el casament
i deixar que les noies siguin noies."

"Sí, sí, tens tota la raó", digué el padrí gran, un home petit, poc
vistós, amb vestits sobris, que era molt considerat i que es solia tractar de
cosí, car no tenia fil ls, però en canvi disposava d'una masia pagada i la
renda d'uns cent mil francs suïssos, "sí, tens tota la raó", deia, "les dones
ja no valen res. No diré que no se'n pot trobar alguna de tant en tant que
sap portar una casa, però d'aquestes no n'hi ha gaires. No pensen en res
més que a divertir-se i lluir-se, es vesteixen com paons, presumeixen com
cigonyes i si mai se les fa treballar una mitja jornada, es queixen tres dies
seguits de migranya i es queden 4 dies al llit , abans de recuperar-se. Quan
festejava la meva muller, allò encara era diferent, encara no s'havia de
témer d'ensopegar una boja o àdhuc una diablessa casolana en comptes
d'una bona mare de família."

"Hei, hei, padrí Uli ", digué la padrina que ja feia estona que tenia
ganes d'agafar la paraula, "hom podria pensar que només en la teva època
hi havia noies de pagès com cal. El que passa és que no les coneixes i ja
no et fixes en les noies joves, cosa que convé a un home de la teva edat.
Però encara n'hi ha de tan dignes com llavors, quan la teva muller era
jove. No vull elogiar-me, però el meu pare ha dit diverses vegades, que si
anava fent així, aviat no podré envejar res més a la meva difunta mare, i
la meva mare fou una dona molt ben considerada. El meu pare encara no
havia portat mai uns porcs tan grassos al mercat com l'any passat. El
carnisser li va dir més d'una vegada, que li agradaria veure la noia que els
havia engreixats. Però els nois d'avui dia sí que són problemàtics: fumar,
estar-se a la fonda, portar les gorres blanques inclinades cap a un costat i
obrir els ulls com portals, no faltar a cap partida de bitlles o de tir, seguir
totes les noies de mala fama, vet aquí el que saben fer. Però si un d'ells ha
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de munyir una vaca o llaurar un camp, ja és un altre problema i si els
donen un tros de fusta perquè la treballi n, són tan incapaços de fer-ho
com un senyor o inclús com un escrivent. Ja m'he jurat més d'una vegada
que no volia cap marit, si no estava ben segura que és una persona com
cal, i encara que de tant en tant algun d'ells es converteix en un bon
pagès, això encara no vol dir res sobre la mena de marit que serà."

Aleshores els altres rigueren molt, es mofaren de la noia i li feren
pujar la sang a la cara, preguntant-li què li semblava, quant de temps
s'havia de posar a prova un home per saber quina mena de marit serà.

Tot rient i bromejant menjaven molta carn, i tampoc no deixaven en
pau les peres cuites i finalment el padrí gran digué: "Em sembla que de
moment haurem menjat prou i hauríem de deixar la taula per a una
estona, les cames es posen ben rígides sota la taula i una pipa no es
gaudeix mai mill or que després d'haver menjat carn." Aquest consell fou
aplaudit malgrat les objeccions dels amfitrions que al·legaven que acabat
costaria molt de tornar a reunir tothom al voltant de la taula. "No et
preocupis, tia," digué el cosí, " si poses quelcom bo sobre la taula, ens hi
tornarem a asseure amb poques dificultats, i si ens belluguem un xic,
menjarem d'allò amb més bona gana.

Els homes donaven un volt per les quadres, donaven un cop d'ull per
la granja per veure si encara quedaven fems de l'any passat, alabaven la
bella herba i inspeccionaven els arbres, per veure quins resultats se'n
podia esperar.

Sota un dels arbres encara florits, el cosí s'aturà i digué: "Aquí
estarem més bé que enlloc més per seure i encendre una pipa, s'està ben
fresc i quan les dones hagin servit una altra cosa bona, serem a la vora."

Aviat se'ls hi ajuntà la padrina, que havia examinat l'hort junt amb
les altres dones. Aquestes seguien l'exemple de la padrina i una després
de l'altra segueren sobre l'herba, anant amb compte d'apartar els bells
vestits, en canvi exposant les combinacions amb les vores de color
vermell clar al peril l de guardar un record de l'herba verda.

L'arbre a la vora del qual es reunia tota la colla era situat més amunt
de la casa, al suau començament del pendent. El panorama era dominat
per la bella casa blanca. Per sobre la casa la vista podia viatjar fins al
marge oposat de la vall, pel cim de diverses masies boniques i riques, i
perdre's en els turons verds i les valls fosques.

"Tens una casa ferma i tot està molt ben arreglat," digué el cosí, "ara
esteu ben allotjats i teniu espai per a tot; jo no podia entendre mai, que un
podia anar vivint en una casa tan inadequada, tenint prou diners i prou
fusta per construir, com ara vosaltres." "No m'ofenguis, cosí," digué l'avi,
"de les dues coses no me'n sobren; fora d'això la construcció és un
assumpte desagradable, sempre se sap molt bé com començar, però mai
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com s'acabarà, i a vegades hom troba un imprevist o l'altre i a vegades hi
ha un destorb o un altre, en cada lloc d'una altra classe."

"A mi m'agrada molt aquesta casa," digué una de les dones, "ja fa
temps que ens en convindria una de nova, però ens espanta el cost. Quan
vingui el meu home, li faré mirar bé aquesta, em sembla que si poguéssim
tenir una casa així, jo estaria al cel. Però permeteu-me que us pregunti, no
us ho agafeu malament, ¿per què al costat de la primera finestra hi ha
aquest cairat lleig i negre, que no lli ga gens amb la resta de la casa?"
L'avi féu una cara enutjada, xuclà més intensament la seva pipa i
finalment declarà que havia faltat fusta en el moment de la construcció i
que en trobar cap altre substitut immediatament, s'havien aprofitat unes
fustes de la casa vella, per guanyar temps. "Però," contestà la dona,
"aquesta bigueta a més era massa curta i s'hi han afegit trossos a dalt i a
baix, i qualsevol veí us hauria cedit un tros nou i enter de bon grat." "Bé,
és que no hi havíem pensat i tampoc no podíem amoïnar els nostres veïns
cada moment, ja ens havien ajudat prou amb fustes i amb transports,"
respongué l'ancià.

"Escolta, avi," va dir el cosí, "no busquis defugis, digues la veritat i
aclareix-nos-ho tot. Jo he sentit molts rumors al respecte, però mai no
m'he assabentat de la veritat. Aquesta ocasió s'hi prestaria tan bé..., fins
que les dones hagin preparat el rostit ens faries passar l'estona
distretament. Doncs explica'ns la veritat." L'avi encara buscà moltes
escapatòries abans de conformar-s'hi; però el cosí i les dones no
afluixaven fins que finalment prometé de contar-los-ho tot, però sota la
condició que guardessin per a ells el relat que els anava a fer, i no en
parlessin a ningú, ja que opinava que molta gent podria agafar temor a la
casa i que no volia fer pas cap mala jugada a la seva família en els seus
vells dies.

"Sempre quan contemplo aquesta biga," començà el venerable
vell, "m'estranyo de com era possible que des del llunyà Orient,
d'on diuen que prové la Humanitat, l'home hagi arribat fins aquí, i
hagi trobat aquest racó en aquesta vall estreta, i solo pensar en
tots els sofriments que deuen haver suportat els qui hagin estat
desallotjats i foragitats, fins a venir a raure aquí, i de quina mena
de gent es deu haver tractat. He investigat molt sobre el respecte,
però no he esbrinat res, fora que aquesta regió havia estat
habitada ja molt aviat, és més, que Sumiswald havia estat una
ciutat ja abans de la naixença de Nostre Senyor; però això no
consta enlloc. El que se sap segur, és que el castell situat al lloc
de l'actual hospital, ja feia més de sis-cents anys que existia, i
probablement aquí ja hi havia una casa que juntament amb tota la
seva rodalia depenia d'ell i havien de pagar-li el delme i el terratge
i els feien prestar treballs forçats, sí, àdhuc les persones eren serfs
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i mancaven de drets propis com els que actualment gaudeixen tots
els majors d'edat. La sort d'aquells serfs era molt desigual, i uns
servidors que gaudien d'una existència força tolerable convivien
amb uns altres que foren oprimits de manera gairebé insuportable,
i que àdhuc veien llurs dies en perill. La seva situació depenia dels
seus respectius senyors, que eren molt diferents entre ells; però
gairebé tots ells eren mestres incondicionals dels seus súbdits,
que no disposaven de ningú a qui haguessin pogut adreçar
eficaçment llurs queixes. Sembla que els súbdits que pertanyien a
aquest castell en aquella època tenien una fortuna més inhumana
que els pertanyents a la majoria dels altres castells. Els altres
castells majoritàriament eren possessions familiars i s'heretaven
de pare a fill, de manera que el senyor solia conèixer els súbdits
des de la seva joventut, i més que un senyor a vegades era com
un pare per a la seva gent. Aquest castell, en canvi, passà aviat a
mans d'uns cavallers que hom motejava "els alemanys", i al qui
manava aquí li deien "el comanador". Aquests caps anaven
canviant, i tan aviat n'hi havia un de Saxònia, tan aviat un altre de
Suàbia; d'aquesta manera no es podia formar cap mena de vincle
amb el poble, i cada un importava els costums del seu país.

En aquella època, la tasca d'aquests cavallers era de
combatre els pagans a Polònia i a Prússia, i malgrat llur categoria
de cavallers religiosos, estaven acostumats gairebé a una vida
pagana i a tractar les altres persones com si no hi hagués cap Déu
al Cel, i quan tornaven a casa, s'anaven comportant segons els
costums adquirits en el país dels pagans i menaven la vida
corresponent, car els qui s'estimaven més viure alegrement a
l'ombra de les lluites sanguinàries en terres salvatges, o bé aquells
altres que havien de curar les seves ferides i fortificar el seu cos,
anaven a parar a les finques que posseïa l'orde, com s'anomenava
la societat dels cavallers, a Alemanya i a Suïssa, i cada un feia el
que li donava la gana. Un dels més salvatges sembla que fou
Hans von Stoffeln, originari de Suàbia, i sembla que és sota el seu
mandat que es van esdevenir els fets que em demaneu d'explicar-
vos, i que en la nostra família s'han anat transmetent de pare a fill.

Aquest Hans von Stoffeln tingué l'acudit de construir un gran
castell, allà darrera sobre el turó del Bärhegen; el castell era situat
en aquell mateix indret, on encara avui, quan es prepara un
temporal, es poden veure els fantasmes del castell, remenant els
seus tresors. Normalment els cavallers solien edificar llurs castells
a la vora de les carreteres, com es fa amb les fondes avui dia, en
els dos casos per poder desvalisar més fàcilment la gent, encara
que no de la mateixa manera. Ignorem la raó que tenia el cavaller
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per voler tenir un castell sobre aquell turó, en aquest paratge
desert. N'hi ha prou amb el fet que ho va decidir, i els pagesos que
pertanyien al seu domini l'havien d'edificar. El cavaller no es
preocupava pas per cap de les necessitats imposades per l'estació
de l'any, com ara per la sega del fenc, la collita o la sembra. Tants
i tants carruatges s'havien de conduir, tantes i tantes mans havien
de treballar, a tal i tal moment l'última teula havia de ser
col·locada, l'últim clau clavat. Amb tot això no regalava ni un sol
delme, ni el terratge d'una sola mesura, ni un pollastre de
carnaval, ni tan sols un ou de carnaval; no coneixia la misericòrdia
ni les necessitats de la gent pobra. Els animava de manera
pagana amb cops i amenaces, i si l'un o l'altre es cansava, es
movia més a poc a poc o inclús volia descansar un xic, se
n'ocupava l'agutzil a cops de fuet i no es perdonaven ni la vellesa
ni la debilitat. Quan els salvatges cavallers estigueren allà dalt, es
divertien sentint petar el fuet, i fora d'això feien moltes males
jugades als obrers. Si els podien doblar la feina malèvolament, no
se n'estaven i gaudien en veure llur angoixa, llur suor.

Finalment es va acabar el castell, amb unes muralles d'un
gruix de cinc colzades, ningú no sabia quina finalitat tenia, allà
dalt, però ja que l'hi havien volgut, els pagesos estaven molt
satisfets que hi fos, que l'últim clau fos clavat, l'última teula
col·locada.

S'eixugaren la suor del front, contemplaren llurs possessions
amb els cors oprimits, veieren sospirant l'endarreriment que els
havia causat la construcció del maleït edifici. Però ja que malgrat
tot tenien un llarg estiu per davant i Déu sobre ells, es tornaven a
animar i empenyeren vigorosament la llaura tot consolant les
dones i els infants que havien patit molta gana i pels quals la feina
representava un nou turment.

Però tan bon punt havien començat a llaurar llurs camps, els
arribà la notícia, que tots els pagesos eren convocats a presentar-
se al castell de Sumiswald, un vespre, a una hora determinada.
Temien i esperaven alhora. Per descomptat, encara no els havia
arribat res de bo dels actuals habitants del castell, sinó
exclusivament maldat i crueltat, però els semblà lògic que els
senyors els oferissin alguna compensació pels treballs forçats
insòlits que havien portat a terme, i com que tenien aquest
pensament, molts creien que també els senyors devien pensar
d'aquesta manera, i que aquell vespre els farien algun obsequi o
els anunciarien la concessió d'algun descompte.

Aquell vespre van acudir puntuals al castell, amb el cor
preocupat, però els feren esperar llarga estona, exposats a les
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mofes dels criats. Aquests criats també havien estat al país dels
pagans. D'altra banda devia passar el mateix que avui dia, que
cada criat senyorial de poca categoria creu tenir el dret de
menysprear uns pagesos establerts i de burlar-se d'ells.

Finalment els feren entrar a la sala dels cavallers; davant
d'ells s'obrí la porta pesada; a dintre els cavallers de pell fosca
eren reunits al voltant de la taula feixuga de roure, a llurs peus uns
gossos temibles i al cap de taula seia en von Stoffeln, un home
enorme d'aspecte salvatge, que tenia un cap com una mesura de
Berna doble, feia uns ulls com unes rodes de llaura i lluïa una
barba com la melena d'un lleó vell. Cap d'ells no s'atreví a entrar
primer, tots empaitaven llur veí. Aleshores els cavallers es posaren
a riure amb tanta violència, que el vi esquitxà per sobre les gerres i
els gossos es precipitaren salvatgement, car quan veuen membres
tremolants i excitats, es pensen que fan part d'un animal que han
de caçar. Els pagesos eren dominats per un sentiment d'angoixa i
anhelaven poder tornar a estar-se a casa i cada un intentà
amagar-se darrera els altres. Quan finalment els gossos i els
cavallers callaren, el von Stoffeln aixecà la seva veu que
ressonava com de dins un roure de cent anys. "El meu castell s'ha
acabat, però encara falta una cosa, estem arribant a l'estiu i allà
dalt no hi ha cap passeig ombrós. En un mes me n'haureu de
plantar un, haureu d'agafar cent faigs grans del Münneberg, amb
branques i arrels, i mels haureu de plantar a Bärhegen, i si arribés
a faltar un sol faig, m'ho expiareu amb els vostres béns i la vostra
sang. A baix teniu beguda i de què berenar, però demà vull veure
el primer faig plantat a dalt a Bärhegen."

En sentir a parlar de beguda i menjar, un d'ells es figurà que
el cavaller era clement i de bon humor, i es posà a parlar de la
seva feina indispensable, de la gana que patien les dones i els
infants i de l'hivern, que es prestava més bé a la plantació dels
arbres. Aleshores el cap del cavaller començà d'inflar-se
gradualment de còlera i la seva veu retrunyí com el tro entre les
roques: "Si mostro clemència, us poseu insolents. Si a Polònia un
no té res més que la seva vida, us besa els peus; aquí teniu
mainada, bestiar i cases i no en feu mai prou. Però ja us
ensenyaré l'obediència i la modèstia, tan segur com em dic von
Stoffeln, i si d'aquí a un mes els cent faigs no són plantats allà
dalt, us faré apallissar fins que no quedi un sol bocí enter de
vosaltres, i les dones i la mainada els llençaré als gossos!"

Ara ningú no gosà contestar i tampoc no tenien ganes de
menjar ni de beure. Tan bon punt els van acomiadar furiosament,
es precipitaren cap a la porta i a tots els hauria agradat sortir el
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primer, i de lluny els perseguia la veu tronant del cavaller, les
rialles dels altres, les mofes dels criats, els udols dels gossos.

Passat el revolt del camí, quan ja no podien ésser vistos des
del castell, van seure a la vora del camí i es posaren a plorar
amargament; cap d'ells no trobà una paraula de consol per als
seus companys i cap d'ells no disposava de la valentia necessària
per desenvolupar una bona ira, car la misèria i la pena els havien
anihilat el coratge, de manera que ja no disposaven de força
suficient per la ira, tot just els en quedava prou per a lamentar-se.
Es veurien obligats a transportar els faigs amb totes les seves
arrels i branques per un camí salvatge de tres hores d'extensió,
pujant l'encinglerada muntanya, i al costat d'aquella muntanya hi
creixien bells faigs amb abundància, i aquests els havien de
deixar. En un mes, l'obra s'havia d'haver acabat, estarien obligats
a transportar arbres a un ritme de tres arbres durant dos i quatre el
tercer dia, a través de la llarga vall, pujant la muntanya abrupta,
ajudats per llur bestiar extenuat. I a més era l'època de la lluna de
maig, quan els pagesos s'han de dedicar als camps, i gairebé no
poden deixar la feina ni de dia ni de nit, si volen tenir el pa i els
aliments per a l'hivern assegurats.

Mentre anaven plorant desconsoladament, i cap d'ells no
gosà mirar l'altre en la seva pena, puix que ja estaven ofegats per
la seva pròpia, i que cap d'ell no gosà anar-se'n a casa amb la
mala notícia, a transmetre la pena a la dona i als fills, de sobte
aparegué davant d'ells un caçador verd, alt i prim. Sobre el seu
barret insolent s'hi balancejava una ploma d'au vermella, en la
cara vermella hi lluïa una barba vermella i entre el nas corbat i el
mentó s'obrí una boca gairebé invisible, com una cova sota unes
roques sobreplomades, i preguntà: "Què us passa, bona gent, que
us estigueu asseguts aquí tot plorant que sembla que hagin de
saltar les pedres del terra i les branques dels arbres?" Dues voltes
formulà la pregunta, i dues voltes es quedà sense resposta.

Aleshores la cara negra de l'home verd s'ennegrí més encara,
la barba se li tornà més vermella i semblava guspirejar i espurnejar
com el foc de la llenya de l'avet; la seva boca es posà punxeguda
com una fletxa, s'obrí i preguntà dolçament i suaument: "Ei, bona
gent, de què us serveix, de quedar-vos asseguts aquí plorant?
Podríeu anar plorant fins a desencadenar un nou diluvi, o fins que
els vostres clams fessin saltar les estrelles del cel; però això
certament us ajudaria de ben poca cosa. Però si una persona us
pregunta què us està passant, una persona ben intencionada que
potser us podria ajudar, en lloc de plorar hauríeu de respondre,
això us seria molt més útil." Aleshores un home ancià bellugà el
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seu cap blanc tot dient: "No us ho agafeu malament, però el motiu
dels nostres plors no ens el pot eliminar cap caçador, i quan el cor
s'ha lliurat a les lamentacions, ja no deixa lloc a les paraules."

Aleshores l'home verd bellugà la seva cara punxeguda i
digué: "Avi, no parleu pas malament, però no teniu pas raó. En
colpejar qualsevol cosa, un roc o un arbre, allò emet un so, es
queixa. També l'home s'ha de queixar, s'ha de queixar de tot, s'ha
de queixar al primer que trobi, ja que potser aquest el podrà
ajudar. Jo només sóc un caçador, però qui sap si a casa no tinc un
bon carruatge, per traginar llenya i rocs, o faigs i avets?"

La paraula "carruatge" colpejà els pobres pagesos en els
seus cors i féu sorgir una nova espurna d'esperança; tots els ulls
miraven cap a l'home verd i el vell obrí la boca més que mai, tot
dient: "No sempre és raonable contar els problemes al primer
vingut; però ja que se us nota que sou ben intencionat i que potser
ens podríeu ajudar, us ho explicaré tot: durant més de dos anys
l'edificació del castell ens va fer patir molt; no hi ha ni una sola llar
en tota la regió que no sigui amargament freturosa. Ara que
pensàvem poder respirar lliurement, que finalment teníem les
mans lliures per a la nostra feina, i que havíem començat de
llaurar els nostres camps amb ànims, ara mateix el "comanador"
ens acaba de donar l'ordre de plantar un passeig ombrós davant el
castell nou, amb faigs crescuts en el Münneholz, en un mes. No
sabem com realitzar aquesta tasca amb tan poc temps, amb el
nostre bestiar extenuat, i encara que ho poguéssim aconseguir, de
què ens ajudaria? No tindrem temps de plantar res, i acabat ens
haurem de morir de gana, si la feina feixuga no ens mata abans.
No gosem dur aquesta nova a casa nostra, no voldríem afegir
aquesta nova calamitat a la vella misèria."

Aleshores l'home verd posà una cara de compassió, aixecà la
mà envers el castell amb gest amenaçador, tot invocant un sever
càstig contra aquest despotisme. Afirmà que els ajudaria. El seu
carruatge, que no tenia equivalent en tot el país, els transportaria
tots els faigs des del pendent de l'església de l'altra banda de
Sumiswald, fins a Bärhegen, per fer-los un favor, en manifestació
de protesta contra els cavallers i a canvi d'una modesta paga.

Els pobres homes escoltaven amb més atenció en sentir
aquesta oferta inesperada. Si s'avinguessin sobre la paga,
estarien salvats, ja que podrien portar els faigs fins al pendent de
l'església sense haver de negligir la feina dels camps i sense
matar-s'hi. Per tant el vell proposà: "Digue'ns el preu que
demanes, a fi que poguem cloure el tracte." L'home verd posà una
cara astuta; la seva cara crepitava, els seus ulls brillaven com els
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d'una serp, i una rialla sinistra dominà les comissures dels seus
llavis, quan digué: "Tal com us ho he dit, no demano pas gaire
cosa, tan sols un nen sense batejar."

La frase penetrà en els homes com un llamp, els obrí els ulls i
es dispersaren com el segó exposat a una ventada. Aleshores
l'home verd esclatà en una rialla, que feia amagar-se els peixos de
la riera, els ocells buscaren la tofa, la ploma del barret es
balancejà sinistrament, i la barba es mogué amunt i avall.

"Penseu-vos-hi bé, o feu-vos aconsellar per les vostres
mullers, la tercera nit em tornareu a trobar aquí!" cridà l'home verd
amb veu estrident, de forma que les paraules quedaren gravades
en les orelles dels fugitius, com les fletxes amb ganxo que queden
enganxades en la carn.

Pàl·lids i tremolant en les seves ànimes i els seus cossos, els
homes es precipitaren cap a casa. Cap d'ells no mirava els altres,
cap d'ells no hauria girat el cap, ni per tots els béns del món. Quan
els homes trasbalsats arribaren a les seves cases com uns coloms
que tornen al seu colomar perseguits per una au de rapinya, el
terror penetrà amb ells en totes les llars, i tots tremolaven per la
notícia que havia esverat talment els homes.

Plenes de curiositat, les dones anaren perseguint els seus
homes fins que els ensopegaren en un lloc on podien discutir
sense ser destorbats. Cada un havia d'explicar a la seva dona el
que els havien comunicat al castell, i les dones reaccionaven amb
ira i amb malediccions; havien d'explicar qui havien trobat pel camí
i quin tracte els havia ofert. Aleshores les dones foren envaïdes
d'una por indescriptible i les lamentacions inundaren tota la vall i
les muntanyes, i a cada dona li semblava que era el seu propi fill
que havia demanat el malvat. Una sola no participava dels laments
de les altres. Aquella era una dona terriblement enèrgica, segons
diuen era oriünda de Lindau, i havia viscut aquí en aquesta casa.
Els seus ulls negres tenien un aspecte salvatge i no temia gaire ni
Déu ni els homes. Ja s'havia enfadat perquè els homes no havien
rebutjat categòricament les exigències del cavaller; afirmà que si
ella hagués estat presenta, ja li hauria fet canviar de parer. Quan
s'assabentà de l'aparició de l'home verd, de l'oferta que els hi
havia fet i de la fugida dels homes, s'enfadà de debò, els renyà per
llur covardia i per no haver tractat l'home verd amb més audàcia,
ja que potser també s'hauria donat per satisfet amb una paga més
modesta, i també opinà que en tractar-se de feina en profit del
castell, les seves ànimes no en quedarien perjudicades, si
l'efectués el diable. S'enrabià de no haver-hi estat present, encara
que només fos per haver vist el diable d'una vegada i per saber,
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quin aspecte tenia. Així doncs, aquella dona no plorava, sinó que
descarregava la seva ira en dures paraules contra el seu propi
marit i contra tots els altres homes.

L'endemà, quan els crits de dolor havien quedat reduïts a uns
sanglots silenciosos, els homes es reuniren per buscar una solució
a la seva situació, però no en trobaven cap. Al principi
consideraven la possibilitat de suplicar de nou al cavaller, però
ningú no s'oferí per anar-hi, ja que ningú no es volia jugar la pell.
Un d'ells volia enviar-hi les dones i els infants amb laments i plors,
però callà de seguida quan les dones agafaren la paraula, car ja
aleshores les dones eren a la vora, quan els homes es reunien en
consell. No trobaven cap altra solució que la d'intentar d'obeir;
volien fer celebrar misses, per guanyar-se els socors de Déu,
volien suplicar a uns veïns que els hi ajudessin a la nit i d'amagat,
ja que els seus senyors no els haurien pas autoritzat una ajuda
manifesta, es volien distribuir la feina, de manera que la meitat
d'ells treballarien amb els faigs, mentre que els altres sembrarien
avena i atendrien el bestiar. D'aquesta manera, i amb l'ajuda de
Déu esperaven poder transportar diàriament tres faigs a
Bärhegen; ningú no esmentà el diable, però la història no registra
si ningú pensava en ell.

S'organitzaven, preparaven les eines, i el primer dia de maig
els homes es reuniren al Münneberg i començaren la feina amb
coratge i serenitat. Havien d'excavar una llarga rasa circular a tot
el voltant del tronc, anant amb compte de no ferir les arrels, i
acabat havien d'ajeure amb molta cura els arbres sense ferir-los.
Ja aviat de matí tenien tres faigs a punt d'ésser transportats, ja
que els volien traginar sempre de tres en tres de tal manera que
durant el viatge es podien ajudar amb la força de llurs braços i
amb el bestiar. Però el sol ja es trobava en el zenit i encara no
havien aconseguit treure els tres faigs del bosc, i quan el sol ja
s'estava amagant darrera les muntanyes, encara no havien deixat
Sumiswald. L'endemà tot just es trobaven al peu de la muntanya,
sobre la qual hi havia edificat el castell, i on s'havien de plantar els
faigs. Era com si una mala estrella exercís el seu poder malèfic
sobre ells. Els succeïa un infortuni darrera l'altre: els carruatges es
desfeien, els cotxes es trencaven, els cavalls i els bous queien o
no obeïen. El segon dia encara era pitjor. Desgràcies noves
portaven molèsties noves, els pobres pagesos panteixaven sota la
seva feina ininterrompuda i encara no havia arribat cap dels tres
primers faigs al seu destí, i encara no se n'havia pogut treure cap
més de Sumiswald.
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El von Stoffeln anava renegant i maleint; a mesura que anava
renegant i maleint, el poder de l'estrella malèfica s'anava
incrementant i el bestiar s'anava posant més i més difícil. Els altres
cavallers reien i es mofaven tot alegrant-se molt de la nerviositat
dels pagesos i de la ira del von Stoffeln. Ells s'havien burlat del
castell nou del von Stoffeln sobre el cim calb d'aquella muntanya;
aleshores ell havia jurat que en un mes hi hauria un bell passeig
frondós allà dalt. Vet aquí la causa de la seva ira, de les rialles
dels cavallers, dels plors dels pagesos.

Aquests foren presos d'un terrible abatiment, ja que no
disposaven ni d'un carruatge enter, ni d'un carro intacte, i en dos
dies no havien pogut emplaçar ni tres faigs, i tenien totes les
forces gastades.

Ja havia caigut la nit, uns núvols s'aixecaven en el cel i els
primers llamps d'aquell any entretallaven la fosca. Els homes
s'havien assegut a la vora del camí, en el mateix revolt on havien
segut tres dies abans, però no se n'adonaven. Hi havia el pagès
del Hornbach, el marit de la de Lindau, amb dos criats i uns altres
homes. Aquí es disposaven a esperar els faigs que s'havien de
dur a Sumiswald, tot meditant tranquil·lament sobre llur misèria i
deixant descansar els seus membres esgotats.

De sobte una dona amb un gran cistell sobre el cap s'apropà
tan ràpidament que gairebé es sentí un xiulet, com el xiulet que
emet el vent quan s'escapa d'una cambra. Era Cristina, la de
Lindau, la muller del pagès del Hornbach, que l'havia coneguda un
dia que acompanyava el seu senyor en una croada. No era de la
mena de dones que estan contentes de poder estar-se per casa,
d'enllestir tranquil·lament les seves feines i que no es preocupen
de res més que de la casa i dels fills. Cristina volia saber què
s'estava planejant, i quan es feien les coses sense considerar els
seus consells, havia de sortir tot malament, segons ella.

Aquest era el motiu pel qual no havia enviat cap criada per a
portar el menjar al homes, sinó que havia carregat el feixuc cistell
sobre el seu propi cap i havia anat buscant durant molt de temps
els homes en va; els ho va retreure amb amargues paraules, tan
bon punt els va haver trobat. Tot parlant no romania ociosa,
aquesta dona encara era de les que saben enraonar i treballar
alhora. Posà el cistell a terra, descobrí l'olla amb les farinetes
d'avena, disposà el pa i el formatge, ficà una cullera en les
farinetes d'avena per al seu marit i una altra per al criat, tot invitant
els altres, que encara no tenien menjar. Aleshores s'informà sobre
la feina del dia i sobre la que s'havia portat a terme en els dos
primers. Però els homes s'havien quedat sense ni gana ni
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paraules, i cap d'ells no agafava la seva cullera i ningú la informà.
Només un petit criat frívol, a qui no importava si plovia o si feia sol
durant la collita i per a qui només tenia importància que l'any
anava passant, que li donessin menjar cada dia i li paguessin el
seu sou, aquest criat agafà la cullera i orientà Cristina sobre el fet
que encara no s'havia plantat ni un sol faig i que les coses anaven
com si estiguessin tots embruixats.

Aleshores la de Lindau renyà els homes dient que això eren
tot quimeres, que els homes no tenien més valor que unes
parteres i que no era alternant la feina amb els plors, seient a la
vora del camí i lamentant-se que s'arribaria a portar els faigs a
Bärhegen. Digué que ja els estaria bé que els cavallers
descarreguessin la seva ira contra ells, però que pel bé de les
dones i dels infants les coses s'havien de portar d'una altra
manera. De sobte una mà llarga i negra aparegué per sobre de
l'espatlla de la dona i una veu estrident exclamà: "Sí, aquesta té
tota la raó!" I entre ells s'erigí l'home verd amb un somriure
sardònic, i la ploma vermella es balancejà alegrement sobre el seu
barret. Els homes, esverats, s'aixecaren d'un salt i fugiren pendent
amunt com el segó empès per una ventada.

Només Cristina, la de Lindau, no va poder fugir, i experimentà
la situació de veure el diable en carn i ossos quan hom l'evoca. Es
quedà com clavada a terra, els ulls fits en la barba vermella que es
balancejava amunt i avall en la cara negra. L'home verd engegà
unes rialles estridents darrera els homes, però contemplà Cristina
amb ulls tendres i li agafà la mà amb cortesia. Cristina la volia
retirar però ja no podia fugir de les urpes de l'home verd i
experimentà la sensació de carn xiulant entre unes pinces oreneta.
I el diable pronuncià unes belles paraules, al ritme de les quals la
seva barba es balancejava lascivament. "Ja feia temps que no
havia vist una femella tan bonica, " digué, "se me n'alegra el cor; a
més m'agrada que siguin valentes, i les que més m'agraden són
precisament les que gosen quedar quietes, quan els homes
fugen." A mesura que anava parlant, Cristina li anava perdent la
por. Pensava que amb aquest personatge s'hi podia enraonar i
que no hi havia cap motiu per fugir, ja que n'havia vist d'altres de
molt més fastigosos. Anava teixint el següent pensament: "Amb
aquest es podria fer un bon tracte, i si un sap parlar bé amb ell,
finalment consentirà a fer-nos un favor, i potser àdhuc se'l podria
enganyar com a un home qualsevol." "No entenc —continuà el
diable— per què els homes em tenen tant de temor, ja que només
vull el bé de tothom, però si es porten tan malament amb mi, la
gent no s'ha d'estranyar si no sempre faig el que més els
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agradaria." Aleshores Cristina es decidí i observà que també tenia
una manera d'espantar terriblement la gent. Li preguntà per què
havia de demanar un infant sense batejar, havent pogut demanar
una altra paga, i que aquesta despertava la suspicàcia de la gent,
ja que un nen sempre era un ser humà i que cap cristià no li'n
confiaria mai cap sense batejar. "Aquesta és la paga a la qual
estic acostumat, per una altra no treballo; a qui li importa un nen
que encara no coneix ningú? 
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pena de desfer-se'n, perquè encara no han estat motiu ni
d'alegries ni de problemes. I més joves que siguin, més
m'agraden, car més aviat que pugui educar un nen a la meva
manera, més èxit tindré, però per a tal fi no necessito el baptisme i
no en vull saber res." Aleshores Cristina s'adonà que no es
conformaria amb cap altra paga, però anava alimentant el
pensament, que aquest hauria de ser l'únic que no es deixaria
estafar.

Així doncs digué: "Si algú vol guanyar quelcom s'ha de
conformar amb el sou que li poden pagar; nosaltres, però, no
tenim cap infant sense batejar en cap casa i tampoc no n'hi haurà
cap en un mes, temps en el qual els faigs hauran d'estar plantats."
L'home verd, tot bellugadís, contestà amb cortesia: "No demano
pas el nen anticipadament. Si em prometeu de lliurar-me el primer
que hagi de néixer, ja estic content." Això agradà molt a Cristina.
Sabia que properament no naixeria cap infant en tota la regió dels
seus senyors. Un cop que el diable hagués complert la seva
promesa i que els faigs estiguessin plantats, ja no els caldria lliurar
res a canvi, ni un nen, ni tampoc una altra cosa; es tractaria de fer
celebrar misses per tenir protecció i poder-li plantar cara, i ja es
podrien mofar tranquil·lament de l'home verd, pensà Cristina.
Donà cordialment les gràcies pel bon oferiment i digué que ja s'ho
pensaria i que en parlaria amb els homes. "Ep," digué l'home verd,
"ja no queda temps ni per reflexionar, ni per parlar. Us he convocat
per a avui, i és ara mateix que vull la resposta; encara tinc feina en
molts llocs i no estic a la vostra exclusiva disposició. M'has de dir
que sí o que no, acabat ja no vull sentir a parlar més de tot l'afer."
Cristina intentà buscar evasives, ja que no li feia cap gràcia de fer-
se responsable tota sola del pacte, inclús intentà fer jugar el seu
poder de seducció, a fi d'obtenir una pròrroga, però l'home verd no
hi estava disposat i no vacil·là. "Ara o mai," li digué. Prometé de
portar tots els faigs a dalt a Bärhegen que poguessin deixar a baix
del pendent de l'església abans de mitjanit, a canvi d'un sol nen
sense batejar. "Apa, noia, no t'hi pensis més," li digué tot
amanyagant-li dolçament la galta. Malgrat tot el cor de Cristina
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bategà vigorosament, i s'hauria estimat molt més poder embolicar-
hi els homes, ja tan sols per poder imputar-los la culpa a ells, més
endavant. Però el temps urgia, no hi havia cap home a la vora que
hagués pogut servir de cap de turc, i no l'abandonava la creença
que ella era més astuta que l'home verd, i que ja trobaria un
sistema més endavant que li permetria de desfer-se'n amb sorna.
En conseqüència Cristina digué que pel que li feia a ella, ja hi
estava d'acord, però que si més endavant els homes no hi
consentien, ella no en volia pas tenir la culpa i rebre pels altres. El
diable li contestà que es donava per satisfet de sobres amb la
promesa de fer el que podia. Aleshores Cristina s'estremí de cos i
d'ànima, ja que havia arribat el terrible moment de firmar el pacte
amb sang, amb la seva pròpia sang. Però el diable li facilità
considerablement la tasca, dient que a les dones boniques no els
exigia mai cap firma, sinó que s'acontentava amb un petó. Acte
seguit posà la seva boca en punta i l'apropà a la cara de Cristina,
que no podia fugir i es quedava com clavada a terra, rígida i
immòbil. La boca punxeguda tocà la cara de Cristina, que
experimentà la sensació del foc d'un ferro roent i punxegut
penetrant-li els ossos fins al moll, igual que el cos i l'ànima, i un
llamp de color groc caigué entre ells deixant veure a Cristina la
cara diabòlica de l'home verd desfigurada de plaer, i els
embolcallà un tro que semblà que el cel hagués esclatat.

L'home verd havia desaparegut, i Cristina estava com
petrificada, com si els seus peus haguessin quedat profundament
arrelats a terra en aquest terrible moment. Finalment recuperà el
domini sobre els seus membres, però en les seves entranyes sentí
un brunzir un bramul, com el d'unes enormes masses d'aigua que
es precipiten en un gran abisme obscur després d'haver
traspassat unes roques altíssimes. I de la mateixa manera que
hom no sent la seva pròpia veu enmig del bram de les aigües,
Cristina no percebia els seus propis pensaments enmig del bram
de la seva ànima. Maquinalment es precipità muntanya amunt, i
amb furor creixent sentia una cremor a la galta, en el lloc on l'havia
tocada la boca de l'home verd; la fregava i la rentava, però la
cremor no disminuïa.

La nit era esfereïdora. En els aires, fins al fons dels abismes
ressonaven udols i fragors, semblava que els esperits de la nit
celebressin unes noces en els núvols negres, que els vents
acompanyessin els seus balls macabres amb música salvatge,
que els llamps fessin de torxes i el tro de benedicció nupcial. Mai
no s'havia viscut una nit així en aquesta època de l'any.
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En la fosca vall de muntanya una multitud s'estava aplegant
als voltants d'una casa monumental i molts buscaven refugi sota la
seva teulada protectora. En circumstàncies normals, durant els
temporals els pagesos són empesos cap a les seves pròpies llars
per la por de perdre els seus béns, que van vigilant durant tota la
tempesta. Però ara l'angoixa comuna dominava la por de la
tempesta. Es aquesta misèria que els induí a reunir-se en una
mateixa casa, davant la qual havien de passar tots els qui el
tràmpol havia foragitat del Münneberg, com els que havien fugit de
Bärhegen. Oblidant els horrors de la nit per la profunditat de la
pròpia misèria, hom els sentia lamentar-se i queixar-se de la seva
mala sort. El furor dels elements s'havia agregat a la seva
desgràcia, molts cavalls i bous s'havien esporuguit, i en la seva
inconsciència havien destruït alguns carros, s'havien precipitat per
sobre les roques, i uns dolors violents feien gemegar els greument
ferits; d'altres cridaven a veu viva mentre que els curaven i els
embenaven els membres destrossats.

Presos d'un pànic terrible també s'afegien a aquesta
concentració de misèria els qui havien vist l'home verd, i
comentaven tot tremolant l'aparició repetida. Amb esgarrifances la
multitud s'assabentava del que relataven els homes, i els qui es
trobaven enmig de la sala fosca s'anaven aplegant al voltant del
foc, on eren reunits els homes, i quan el vent xiulava a través dels
cabirons o el tro ressonava per sobre de la casa, la multitud
llançava uns crits d'angoixa, car temien que l'home verd esbotzés
la teulada per personificar-se enmig d'ells. En no presentar-se el
diable anava minvant el terror que els inspirava, i quan només
quedava la vella misèria, les queixes dels ferits anaven
augmentant, i a poc a poc es presentaven els pensaments que
solen perdre tan fàcilment les ànimes dels desesperats. Es
posaren a comptar quantes vegades més valor tenien tots ells que
no pas un sol infant sense batejar, oblidant més i més que la
pèrdua d'una sola ànima pesa més que la salvació de milers i
milers de vides humanes.

Aquestes idees començaven de manifestar-se en veu alta i es
destacaven en forma de paraules intel·ligibles entre els gemecs de
dolor dels ferits. Hom s'informà sobre l'home verd i es
començaven d'arrepentir de no haver-li plantat cara. No hauria fet
mal a ningú, i menys que se'l temia, menys podia perjudicar
l'home. Potser haurien pogut salvar tota la vall, si s'hi haguessin
atrevit. Aleshores els homes començaven de disculpar-se. No
deien que amb el diable no s'hi podia jugar, que el qui li prestava
una orella acabava per haver-li de donar tot el cap, sinó que es
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limitaven a esmentar l'aspecte terrible de l'home verd, la seva
barba flamejant, i la ploma de color viu que tenia sobre el seu
barret que feia pensar en la torre d'un castell, així com l'espantosa
pudor de sofre que emanava i que no havien pogut resistir. El
marit de Cristina, que ja s'havia acostumat que la seva paraula
només era vàlida amb el consentiment de la seva muller, digué:
"Pregunteu a la meva dona, que ja us confirmarà, que ningú no ho
hauria pogut aguantar, i tots saben que n'és, de valenta, la meva
dona." Aleshores tothom començà de buscar la Cristina, però
ningú no la veié. Tothom s'havia limitat a pensar en la seva pròpia
salvació i no en la dels altres, i tots els qui s'havien refugiat
suposaven que també s'havien pogut refugiar els altres. Tot just
ara tothom es recordà que ja no havien vist més la Cristina des
d'aquell terrible moment, i que no havia entrat en la casa.
Aleshores el seu marit començà de lamentar-se i tots els altres
amb ell, ja que ara els semblava que Cristina representava llur
única possibilitat de salvació. De sobte s'obrí la porta i Cristina
aparegué entre ells, els cabells xops, les galtes vermelles, i els
seus ulls lluïen més sinistrament que mai, com un foc tenebrós.
Fou rebuda amb una simpatia inusitada i tots volien comentar-li els
seus pensaments i la inquietud que havien sentit per ella. Cristina
aviat s'adonà de les circumstàncies i amagà el seu caliu intern
darrera unes paraules de menyspreu, tirant en cara als homes llur
fugida precipitada, i es queixava que ningú no s'havia preocupat
d'una pobra dona indefensa i cap d'ells no s'hagués ni girat per
veure què faria el diable d'ella. La curiositat els dominà i tots volien
ser els primers a saber què havia fet el diable amb Cristina i en el
fons de la sala es posaren de puntetes per poder veure i sentir
més bé la dona que havia romàs tan a prop del diable. Cristina
començà per subratllar que no tenia cap obligació d'explicar-los
res, ja que no s'ho mereixien de part d'ella, després d'haver
suportat les vexacions a les quals havia estat sotmesa per ser
estrangera en la vall, que les dones li haguessin assignat un
malnom lleig i que els homes no l'haguessin defensada davant les
seves mullers, i acabà dient que si ella no tingués més bon
caràcter i més valor que tots ells, ara es trobarien sense consol ni
solució. Cristina encara discursava llargament d'aquesta manera,
retraient durament a les dones que no li havien cregut mai que el
Llac de Constança era més gran que l'estany del castell, i com
més que prestaven atenció, més s'endurien les seves paraules,
basades sobretot que li interpretarien malignament el que els
comunicaria a continuació, i que ningú no li ho anava a agrair si
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les coses anaven a reeixir, mentre que tota la responsabilitat
recauria sobre ella, en cas de fracàs.

Quan finalment tenia tota la colla gairebé agenollada tot
implorant-li i que els ferits que cridaven de dolor li ho suplicaven,
semblà que el cor de Cristina s'estovés, i començà de relatar com
havia plantat cara al caçador verd i havia clos un pacte amb ell;
però no esmentà per a res el petó què li havia fet, la cremor de la
seva galta ni el fragor en la seva ànima. Però sí explicà els
pensaments que havien passat per la seva ment astuta. "La cosa
més urgent és de portar els faigs a Bärhegen. Un cop siguin allà
serem a temps de decidir què convindrà fer a continuació, el
principal és que fins aleshores, que jo sàpiga, no ha de néixer cap
infant en les nostres famílies."

Molts experimentaren unes esgarrifances que els pujaven
esquena amunt, en sentir el relat, però el fet de poder ajornar les
decisions els tranquil·litzava a tots.

Només hi havia una dona molt jove que plorava
desconsoladament i hom hauria pogut rentar-se les mans sota els
seus ulls, però no féu cap mena de comentari. En canvi una dona
vella i venerable, alta i amb una cara davant la qual hom
normalment s'inclinava o bé fugia, es plantà al mig d'ells i declarà:
"Seria mancar de respecte a Déu que d'assentar una cosa certa
sobre una altra d'incerta i de jugar amb la vida eterna. El qui pacta
amb el diable, ja no se'n desfà mai més, i a qui li presta el dit petit,
li captura tot el cos i l'ànima. Ningú, fora de Déu, no ens pot ajudar
d'alliberar-nos de la nostra misèria, i qui abdica Déu en la misèria,
s'hi enfonsa." Però aquest cop no prestaven atenció a les paraules
de la vella i feien callar la dona jove, dient-li que plorant i
lamentant-se no s'hi guanyava pas res, i que feia falta una ajuda
ben diferent per solucionar llur problema.

Aviat acordaren d'intentar l'afer. En el pitjor dels casos les
conseqüències no serien fatals; i no seria la primera vegada, que
l'home hagués defraudat esperits dels més malèfics, i si no se'n
sortissin sols, buscarien el consell i l'auxili d'un capellà. Però en la
regió més obscura de la seva ment, més d'un pensava, com ho
hauria de reconèixer més endavant, que no estava disposat a
jugar-se gaires diners ni gaires maldecaps per un infant sense
batejar.

Quan s'adoptà la decisió en el sentit de Cristina, semblava
que totes les rufades coincidissin sobre la casa, i semblava que
tots els exèrcits de l'infern passessin corrents al costat mateix de
la casa. Els pilars vacil·laven, les bigues es torçaven, els arbres
del voltant de la casa s'esberlaven contra la façana com unes
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javelines que es trenquen contra l'armadura d'un cavaller. Els
homes a l'interior es posaren pàl·lids, foren presos del pànic, però
no revocaven llur decisió; a l'alba procediren a la seva realització.

El matí era bell i serè, la tempesta i tot l'embruixament
s'havien esmunyit, les destrals tallaven doblement bé que de
costum, la terra era tova i tots els faigs queien en la posició més
convenient, ja no es trencava ni un carruatge, el bestiar era
obedient i vigorós i els homes eren protegits contra tota mena
d'accidents, com per una mà invisible. Només hi havia una cosa
estranya. Sota de Sumiswald en aquella època encara no hi havia
cap camí que menés a la part posterior de la vall. Aquella regió
encara era dominada per l'aiguamoll alimentat per l'incontrolable
riu verd, i hom havia de pujar la costa passant pel poble, per
davant de l'església.

Com els dies anteriors, conduïen els carruatges de tres en
tres, per poder ajudar-se mútuament amb consells, força i bestiar, i
ara només els calia travessar Sumiswald, pujar el pendent de
l'església als afores del poble, al peu del qual s'erigia una petita
capella; és sota d'aquella capella, en camí pla, que havien de
dipositar els faigs. Tan bon punt havien pujat el pendent i anaven
en direcció a l'església, el pes del carro no minvava, sinó que
anava augmentant successivament, i es veien obligats a
enganxar-hi més i més bestiar, tots els animals que tenien; els
havien de colpejar de manera inhumana, inclús havien de moure
els raigs de les rodes amb les seves pròpies mans. Damunt, els
cavalls més mansos s'espantaven, com si un obstacle invisible
se'ls hi oposés des del cementiri, i des de l'església es podia
percebre un repicament de campanes apagat, que feia pensar en
la sonoritat perduda en la llunyania d'una campanada a mort, i
àdhuc els homes més valents experimentaven unes esgarrifances
insòlites que feien estremir-se tant els homes com els animals,
quan s'apropaven a l'església. Un cop passats per davant de
l'església, podien prosseguir tranquil·lament llur camí, descarregar
assossegadament els faigs i anar-se'n a buscar una altra càrrega.
Aquest mateix dia, sis faigs foren descarregats col·lateralment en
el lloc convingut, i sis faigs es robaven l'endemà matí dalt a
Bärhegen, i en tota la vall ningú no havia sentit ni el cruiximent
d'un sol eix, ni tampoc els crits propis dels carreters, el renillar dels
cavalls o el crit monòton dels bous. Però hi havia sis faigs plantats
allà dalt, que tothom qui en tenia ganes podia contemplar, i eren
els mateixos sis faigs que s'havien dipositat al pendent, i no pas
uns altres.
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Això despertà una gran admiració en la vall i la curiositat de
tothom. Sobretot els cavallers tenien interès a saber quin pacte
havien clos els pagesos i com s'ho feien per transportar els faigs al
seu destí. De bon grat haurien fet ús dels mitjans propis dels
pagans per esprémer el seu secret als pagesos. Però aviat
s'adonaven que aquests tampoc no ho acabaven d'entendre del
tot, i que més aviat estaven un xic espantats ells mateixos. A més
el von Stoffeln s'hi oposà, ja que d'una banda no li importaven els
artificis de què es valien els pagesos per pujar els faigs a
Bärhegen, l'essencial és que hi arribessin, i d'altra banda, a
condició que la feina avancés, ja li anava bé que els pagesos no hi
prenguessin mal. Ja es devia adonar que les mofes dels cavallers
l'havien empès a un acte irreflexiu. Car si els pagesos morien, i els
camps quedaven sense cultivar, els senyors serien els primers
perjudicats; però les decisions del von Stoffeln eren inalterables.
Per tant l'ajuda que s'havien procurat els pagesos li convenia
plenament i li importava ben poc si havien venut llurs ànimes a
canvi, perquè un cop la mort s'hagués emparat dels seus cossos,
¿què li significaven les ànimes dels pagesos? Ara li tocà a ell
mofar-se dels cavallers, i protegí els pagesos contra la seva
malevolència. Els cavallers, però, volien posar en clar el pacte i
per això delegaren uns criats per muntar la guàrdia. L'endemà
trobaren els guàrdies mig morts, jaient en fosses, a les quals els
havien projectat unes mans invisibles.

Aleshores dos cavallers anaren cap a Bärhegen. Eren dos
agosarats que s'havien sortit airosos de tots els riscs que havien
afrontat en terra pagana. L'endemà al matí els trobaren rígids,
ajaguts a terra, i quan tornaren retrobar la paraula, declararen que
un cavaller vermell amb una llança flamejant els havia atropellat.
De tant en tant una dona tafanera no se sabia estar de guaitar el
camí de la vall a mitjanit a través d'una escletxa o una lluerna. Tot
seguit sentia un cop d'aire vigorós, i el seu rostre s'inflava; durant
setmanes enteres hom no li veia ni el nas, ni els ulls, i tampoc no
era fàcil trobar-li la boca. Aleshores la gent deixà de tafanejar, i a
mitjanit ja no hi havia ningú mirant en direcció de la vall.

Un dia, però, un home que s'estava morint necessitava la
benedicció apostòlica, però ningú no gosava cercar el capellà, ja
que no faltava gaire per a mitjanit, i el camí passava pel pendent
de l'església. Per iniciativa pròpia, un noi jove i innocent, estimat
per Déu i els homes, corregué a Sumiswald, empès per la por que
tenia pel seu pare. Arribant al pendent de l'església hi va veure els
faigs estirats cada un per dos esquirols flamejants, i al costat hi
havia un home verd a cavall sobre un boc negre; a la mà hi duia
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un fuet flamejant, la seva cara era ornada per una barba vermella,
i sobre el seu barret s'hi balancejava una ploma d'au vermella com
una brasa. Així, comentava el noi, havia vist volar el carruatge, a
gran distància de la terra, per sobre de tots els cims, amb la
velocitat del pensament. Això pogué veure el noi sense ésser
agredit per ningú.

Encara no havien passat tres setmanes, i ja s'erigien noranta
faigs dalt de Bärhegen, formant un bell passeig ombrós, ja que tots
ells brotaven en tota la seva frondositat, i ni un no s'havia assecat.
Però els cavallers i el von Stoffeln no en gaudien, ja que els
inspiraven unes esgarrifances insòlites; s'haurien estimat més no
saber res de l'afer, però ningú no volia tirar enrera, cada un es
consolava pensant que si la cosa s'havia d'acabar malament, la
culpa la tindrien els altres.

Els pagesos, però, sentien un alleugeriment a cada faig que
era plantat allà dalt, car cada faig feia créixer l'esperança de poder
satisfer llur senyor i de poder defraudar el diable; aquest últim no
tenia cap fiança, i un cop que el centèsim faig fos plantat, què els
importava l'home verd? Tanmateix no es sentien segurs; cada dia
temien que els fes una mala jugada i els deixés plantats. El dia de
Sant Urbà li deixaren els últims faigs al pendent de l'església i tant
els joves com els vells dormiren poc aquella nit; era gairebé
increïble que la feina s'acabés sense haver lliurat el nen i sense
deixar cap fiança.

L'endemà matí, abans de l'alba, els joves i els vells eren
llevats, i tots eren dominats per aquella mateixa barreja de por i de
tafaneria; però durant llarga estona cap d'ells no s'atreví a petjar la
plaça on havien deixat els faigs; no sabien si allà caurien en un
parany destinat als qui tenien la intenció d'enganyar el diable.

Un jove pastor que havia baixat les seves cabres de la
muntanya, finalment s'atreví, s'hi precipità i ja no hi trobà cap faig, i
tampoc no va veure cap parany en aquell indret. Encara no tenien
plena confiança i feren anar el pastor a Bärhegen, amb un prudent
tros de camí d'avantatge. Allà tot era ben arreglat, els cent faigs
continuaven arrenglerats, cap no s'havia assecat, a ningú d'entre
ells no se li inflava la cara, a ningú no li dolia cap membre.
Aleshores l'exultació s'apoderà dels seus cors i la mofa contra el
diable i els cavallers es prodigà generosament. Per tercera vegada
consecutiva delegaren el jove pastor, a fi que comuniqués al von
Stoffeln, que tot estava en regla, que vingui a comptar els faigs.
Però aquest, horroritzat, els féu dir, que se n'anessin a casa. De
bon grat els hauria ordenat de tornar a emportar-se tot el passeig
frondós, però no ho feia, tenint en compte els seus cavallers, que
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haurien dit que era un covard. Però no coneixia el pacte dels
pagesos, ni sabia qui podia estar implicat en el tracte.

Quan el pastor els assabentà de la seva resposta, els seus
cors s'acabaren d'inflar d'obstinació. El jovent revoltós ballava en
el passeig ombrós, els seus cants ressonaven entre els abismes,
les muntanyes i el castell de Sumiswald. Els vells serens els
avisaven i els suplicaven, però els cors obstinats no solen fer cas
dels advertiments dels vells assenyats. Quan la desgràcia es
presenta, creuen que ha estat evocada per les vacil·lacions i els
consells dels vells. Encara no ha arribat l'època en la qual hom
s'adonarà que és picant de peus que la tossuderia fa sorgir les
desgràcies de la terra. L'entusiasme dominava totes les cases de
la vall i de la muntanya, i on quedava un sol bocí de carn en la
xemeneia, era guisat, i on quedava una mica de mantega en el
pot, hom es posava a coure coques.

Menjaren la carn, les coques desaparegueren, el dia s'havia
acabat, i un altre dia naixia. S'anava acostant el dia en el qual una
dona havia de donar a llum una criatura. I a mesura que s'anava
acostant aquell dia, anava augmentant la por que el diable es
tornés a presentar per exigir el que li pertanyia o per parar-los un
parany.

Qui pot apreciar l'aflicció d'aquella dona jove que havia de
parir? Tota la casa en ressonava, anava contagiant poc a poc tots
els membres de la casa, i ningú no els podia aconsellar, però eren
conscients que no es podien fiar de qui els havia ofert el pacte. A
mesura que s'anava apropant l'hora, la pobra dona s'anava
aferrant a Déu, estrenyent no amb els braços sols, sinó de cos i
ànima la Mare de Déu, implorant-li protecció, en nom del seu Fill
beneït. I s'anava adonant més i més que en la vida i la mort, com
en qualsevol cas de necessitat, el màxim consol venia de Déu, ja
que allà on era Ell, el diable no hi podia estar, i no hi tenia cap
influència.

Amb més i més convicció la seva ànima adoptava la creença
que si a l'hora del part l'assistís un capellà amb el Santíssim
Sagrament, el Sagrat Cos del Salvador, armat de poderosos
exorcismes, cap esperit malèfic no gosaria apropar-se, i que si tan
bon punt hagués nascut l'infant li podia administrar el Sagrament
del Baptisme, com ho permetia la usança d'aquella època, el nen
estaria salvat per a sempre del perill en el qual l'havien precipitat
els seus parents. Aquesta creença també la compartien els altres,
i l'aflicció de la pobra dona els commovia, però tot i així no
s'atrevien a confessar el seu pacte amb Satanàs al sacerdot, i des
de llavors ningú no havia anat a confessar-se i tothom evitava
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d'haver-li d'adreçar la paraula. Era un home de gran devoció, i
àdhuc els cavallers del castell s'abstenien de fer-lo objecte de les
seves diversions, ja que no temia de dir-los el que pensava. Un
cop l'afer conclòs, ja no ho podria pas impedir, pensaven els
pagesos; però malgrat tot, ara ningú no volia ser el primer a
explicar-li l'assumpte, llur consciència sabia molt bé per què.

Finalment una dona dominada per la compassió anà a trobar
el sacerdot i li revelà el pacte i el desig d'aquella pobra mare.
L'home devot s'esborronà de valent, però no perdé el temps amb
paraules vanes. Intrèpidament inicià la lluita contra el poderós
adversari, per salvar una pobra ànima. Era un d'aquests homes
que no reculen ni davant la lluita més dura, car aspirava a ésser
coronat amb la corona de la vida eterna i sabia molt bé que només
hi havia corones per als qui lluitessin com cal.

Voltà la casa en la qual la dona estava a punt de parir, amb la
conjura sagrada i l'aigua beneita, que els esperits malèfics no
poden franquejar, beneí el llindar de la porta així com tota
l'habitació, i la dona deslliurà tranquil·lament, i el sacerdot va
poder batejar el nou nat sense destorb. La calma regnà també a
fora, les estrelles lluminoses brillaven en el cel clar, una lleugera
brisa jugava amb les fulles dels arbres. Alguns pretenien haver
sentit unes rialles estridents en la llunyania, d'altres, però,
opinaven que només havien sentit el crit dels mussols al llindar del
bosc.

Tots els assistents s'alegraven immensament, i tota la por
s'havia esvanit, per a sempre, com pensaven, ja que havent
enganyat el diable en una ocasió, cada cop podrien tornar a
procedir de la mateixa manera. Es preparava una gran festa, els
convidats foren recollits tant de prop com de lluny. En va el
sacerdot del Senyor els desaconsellà els festins i les jubilacions, ja
que l'enemic encara no havia estat vençut del tot i encara no
s'havien reconciliat amb Déu. Digué que un pressentiment li
impedia imposar-los cap penitència per expiar llur falta, ja que li
semblava que s'estava apropant poderosa i feixuga de la pròpia
mà de Déu. Però no li feien cas i el volien complaure amb menjars
i begudes. Ell se n'anà afligit, pregant pels qui no sabien què
estaven fent, i es preparava amb oracions i dejunis per lluitar pel
ramat que li havia estat confiat, com un pastor fidel.

Enmig dels celebrants també es trobava Cristina, però estava
inusitadament quieta i tenia les galtes ben enceses, els ulls
sinistres i tenia unes convulsions estranyes en el rostre. Cristina,
que era una llevadora experimentada, havia assistit al part, i acte
seguit havia actuat de padrina en el baptisme precipitat, amb el cor
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insolent i sense por, però en el moment en què el sacerdot
esquitxà l'aigua sobre el nou nat i el batejà en nom de la Santa
Trinitat, tingué la sensació que li aplicaven un ferro roent sobre
aquest mateix lloc on havia rebut el petó de l'home verd. Amb un
espant fulminant s'havia estremit, i per poc hauria deixat caure el
nen a terra, i des d'aquell moment el dolor no havia minvat, ans al
contrari, anava augmentant cada hora que passava. Al principi es
va asseure quieta, dominant els seus dolors i lliurant la seva ànima
a uns pensaments sinistres, però amb més i més freqüència anava
palpant amb la mà la taca que li causava aquella cremor i sobre la
qual li semblava que es trobava una vespa verinosa que li
enfonsava el seu agulló roent fins al moll dels ossos. Ja que no hi
havia cap vespa per foragitar, i que les punxades es feien més i
més calentes, i els seus pensaments més i més terribles, Cristina
començà d'ensenyar la seva galta a la gent, preguntant-los què hi
veien, i anava preguntant a tothom, però ningú no hi podia veure
res, i aviat ja ningú va tenir ganes de passar-se l'estona
contemplant les galtes de Cristina. Finalment encara pogué
consultar una vella, en el precís moment en el qual cridava el gall,
a l'inici de l'alba, i la vella constatà una taca gairebé invisible sobre
la galta de Cristina. "Això no és res, ja passarà," fou la sentència
de la vella, que prosseguí el seu camí.

I Cristina intentà de tranquil·litzar-se pensant que no era res i
que aviat es guariria. Però el suplici no minvava i el petit punt
encara anava creixent imperceptiblement i ara tothom podia
distingir-lo i li anaven preguntant: "Què és això negre en la teva
cara?" Ho preguntaven sense males intencions, però cada
pregunta li provocava una fiblada en el seu cor, tornava a
despertar els pensaments més lúgubres, i ininterrompudament
pensà en l'home verd que l'havia besada en aquell mateix indret, i
que el mateix caliu que aleshores l'havia penetrada com un llamp
fins en el moll dels ossos, ara l'abrusava i l'anava rosegant
permanentment. La son la deixava, els aliments li tenien gust de
foc, anava caminant inquieta d'una banda a l'altra, tot buscant
consol sense trobar-ne, ja que el suplici encara anava
augmentant, i el petit punt negre anava creixent i s'anava
ennegrint més. Unes tires fosques emanaven d'ell, i en direcció
cap a la boca semblava que s'hi anés formant una protuberància.
Cristina anava patint durant molts dies llargs i moltes nits
interminables, i no havia confiat a ningú la por que li oprimia el cor,
ni el que el diable li havia fet en aquell lloc de la cara. Però si
hagués conegut un mitjà per desfer-se d'aquell turment, hauria
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sacrificat tot en el cel i en la terra. Tenia una naturalesa temerària,
però ara el seu dolor rabiós l'havia convertida en feréstega.

Aleshores es donà la circumstància que una altra dona estava
prenyada. Aquest cop la por no era gran i la gent estava de bon
humor. N'hi havia prou amb anar a cercar el capellà a temps,
pensaven ells, per poder estafar el diable. Però Cristina no
opinava així. A mesura que s'anava apropant l'hora del part, el foc
sobre la seva galta augmentava terriblement i el punt negre anava
creixent vigorosament. D'ell emanaven unes cames clarament
distingibles, de les quals sorgien uns pèls curts, mentre que
l'esquena quedava recoberta d'unes tires i d'uns punts brillants, i
del cap sorgia una forma de protuberància, en la qual semblava
que uns ulls brillants i enverinats us estiguessin mirant. La gent
que veia l'aranya crucífera verinosa en el rostre de Cristina feien
un crit d'horror i quan s'adonaven que era incrustada en la seva
cara i havia brotat de la seva pròpia carn, fugien, presos de terror.
La gent rumorejava moltes coses al respecte, l'un o l'altre li
donava algun consell, però dintre seu tots pensaven que ja li
estava bé, fos el que fos, i tots la defugien tant com podien. A
mesura que l'esquivaven, Cristina els perseguia. Anava d'una casa
a l'altra, mentre era conscient que era el dimoni que li recordava el
nen promès, i tot intentant de persuadir la gent a fer aquest
sacrifici, els perseguia, presa d'una por infernal. Però no se'n
deixaven impressionar gaire. El turment de Cristina no els dolia, i
segons ells, s'ho havia buscat ben sola, i quan ja no se la podien
treure de sobre, li deien: "Arregla't tu mateixa. Aquí ningú no ha
compromès un infant, i per tant ningú no te'n donarà cap!" Amb
paraules furioses descarregà tota la seva ràbia contra el seu propi
marit, que la defugia com els altres, i quan no se'n pogué escapar
li digué amb sang freda, que això ja milloraria, que es tractava d'un
abscés com en tenien molta gent i que un cop madur ja no li faria
mal i acabat es podria extirpar fàcilment.

Però de moment el dolor no minvava, totes les potes es
convertien en un incendi infernal, el cos de l'aranya era com el
mateix infern, i quan s'apropà l'hora del part d'aquella dona,
Cristina tingué la sensació d'estar voltada d'una mar de foc, que li
burxessin el moll dels ossos amb ganivets roents i que unes
ràfegues de foc li travessaven el cervell. L'aranya anava inflant-se,
s'encabritava, i entre els pèls curts s'inflaven els seus ulls
verinosos. En no trobar cap compassió pels seus terribles
turments i en veure que la qui estava a punt de parir era ben
custodiada, Cristina es precipità enfollida sobre el camí pel qual
havia d'arribar el sacerdot.
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Amb passes ràpides el sacerdot pujava el pendent,
acompanyat pel seu vigorós sagristà. El sol calent i el camí
abrupte no frenaven els seus passos, ja que es tractava de salvar
una ànima, d'impedir una desgràcia infinita, i havent assistit un
malalt que vivia lluny d'allà, el sacerdot temia una tardança fatal.
Amb la força de la desesperació, Cristina s'interposà en el seu
camí, arrapant-se als seus genolls, tot pregant que l'alliberessin
del seu infern, sacrificant el nen que encara no coneixia la vida, i
l'aranya s'anava inflant més encara, scintillant amb un terrible foc
negre en la cara encesa de Cristina i mirant els objectes i
emblemes sagrats del capellà amb uns ulls carregats d'odi mortal.
El capellà apartà ràpidament Cristina i es persignà: Prou havia
reconegut l'enemic, però renuncià a la lluita, per anar a salvar una
ànima. Cristina, però, s'aixecà d'un salt, el perseguí i intentà
aturar-lo amb tots els seus mitjans, però la mà forta del sagristà
separà la dona furiosa del sacerdot, que encara arribà a temps per
protegir la casa, rebre el nou nat en les seves mans beneïdes per
confiar-lo a les mans d'Aquell que mai no podrà ser dominat pel
poder dels inferns. Mentrestant a fora Cristina havia mantingut una
lluita terrible. Volia apoderar-se de la criatura abans que la
bategessin i intentava en va penetrar en la casa, ja que uns
homes forts li ho impedien.

Uns violents cops de vent es descarregaven contra la casa,
uns llamps incolors la voltaven, però la mà del Senyor la protegia:
batejaren el nen i Cristina voltava la casa en va. Presa d'uns
dolors infernals que encara anaven augmentant, exhalava uns
crits que mai no s'havien sentit d'una persona humana; en les
quadres el bestiar tremolava de por i buscava alliberar-se dels
seus lligams; en el bosc els roures bramulaven d'esborronament.

En la casa començaven de celebrar la nova victòria, la
impotència de l'home verd, la lluita vana de la seva còmplice; a
fora seia Cristina, rebolcant-se a terra de tants dolors
inaguantables i en la seva cara encesa es manifestaven uns
turments que encara no havia experimentat mai cap partera,
mentre que l'aranya en el seu rostre s'anava inflant més i més, tot
cremant-li els ossos amb impetuositat creixent.

De sobte Cristina tingué la sensació que se li esberlava el
rostre, que estigués parint carbons roents en la seva cara, els
quals tot agafant vida la graponaven per sobre la cara, per sobre
de tots els seus membres, com si tota ella fos recoberta
d'innombrables bèsties que tot emanant foc la formiguejaven per
sobre tot el seu cos. Aleshores a la llum inexpressiva dels llamps
veié una munió d'aranyes negres verinoses amb potes llargues



- 38 -

que corrien per sobre els seus membres i que es perdien en la nit,
i a mesura que les anava perdent de vista les anaven substituint
altres tantes fins que finalment se n'havia anat l'última. La cremor
en la cara començava de minvar, l'aranya s'encongí i es reconvertí
en el petit punt negre gairebé invisible del qual havia nascut. Tot
aclucant-se, els seus ulls apagats contemplaren la parida infernal
que havia plasmada i delegat per professar que el diable no es
deixava prendre el pèl.

Aixafada com una partera, Cristina s'arrossegava cap a casa.
Encara que el caliu en la seva cara havia minvat, això no era el
cas del caliu que sentia en el seu cor. Per més que els seus
membres esgotats anhelaven repòs, el diable ja no la deixava
descansar. Sol tractar així tots els qui té en les seves urpes.

En la casa celebraven i estaven alegres i durant molta estona
no sentiren els crits del bestiar que es debatia en la quadra.
Finalment es sobresaltaren malgrat tot, i hom sortí a veure què
passava; els qui havien sortit tornaren pàl·lids d'espant i
declararen que la vaca més bona seia morta i que els altres
animals es debatien i s'arravataven d'una manera insòlita.
Consideraven que això no era gens normal i que es devia tractar
d'un malefici. L'alegria havia desaparegut, i tothom anava a veure
el bestiar, que hom sentia cridar en tota la vall i en la muntanya,
però ningú no disposava de cap remei. Hom recorria als mitjans
clericals i als laics contra aquest malefici, però tot fou en va: abans
de l'alba la mort s'havia apoderat de tot el bestiar de la quadra.
Després de tornar la calma aquí, es començaven de sentir crits
allà i allà; els qui estaven aquí s'adonaven que la misèria havia
flagel·lat les seves quadres, on el bestiar cridava llastimosament
auxili als seus amos, en la seva por terrible.

Com si tinguessin les llars incendiades, es precipitaren a
casa, però sense possibilitat de salvar el seu bestiar. Tant aquí
com allà la mort s'emparà de tots els animals; els crits de dolor
dels homes i de les bèsties dominaven les valls i les muntanyes, i
el sol que havia deixat una vall plena d'alegria, ara era testimoni
d'un desastre terrible. Gràcies a la llum solar els homes finalment
pogueren veure que les quadres flagel·lades per la mort eren ben
plenes d'aranyes negres. Aquestes aranyes reptaven per sobre els
animals i la pastura; tot el que tocaven quedava enverinat i tots els
animals entraven en l'agonia i es morien ben aviat. No es podien
eliminar de cap de les quadres que havien envaït, era com si
sorgissin de la terra. Cap quadra no podia ésser protegida contra
la seva invasió, en el moment menys pensat sorgien de totes les
parets i queien en grans quantitat dels sostres. Fent sortir el
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bestiar als prats hom no aconseguia res més que precipitar-lo a la
gola de la mort; car tan bon punt una vaca posava un peu en un
prat, el sòl començava de pul·lular d'aranyes altes i negres que
creixien com unes flors alpines, enfilant-se per les cames del
bestiar i des de les muntanyes es sentien uns crits de dolor
terribles que ressonaven en tota la vall. Totes aquelles aranyes
s'assemblaven a la que havia crescut sobre la cara de Cristina,
com uns fills s'assemblen a llur mare, i mai no se n'havien vistes
d'aquesta classe.

Els crits dels pobres animals havien anat avançant fins al
castell, on aviat els pastors arribaren amb la nova que el bestiar
que els havien confiat s'havia mort a mans de les bestioles
verinoses, i amb ira creixent el von Stoffeln s'enterà de la pèrdua
d'un ramat després de l'altre, s'assabentà finalment del pacte que
s'havia clos amb el diable, de la manera com l'havien estafat per
segona vegada consecutiva i que totes aquestes aranyes
s'assemblaven, com uns fills a la mare, a l'aranya en el rostre de la
de Lindau, que havia clos per iniciativa pròpia el pacte amb l'home
verd i no havia explicat mai ben bé com havien anat les coses.
Aleshores el von Stoffeln, amb ira incontenible, cavalcà muntanya
amunt i anà a escridassar els pobres amb veu forta, dient-los que
no estava disposat a perdre un ramat després de l'altre per culpa
d'ells, que havien de substituir el que havia perdut, i que tenien
obligació de complir el que havien promès, i que havien de
suportar les conseqüències dels actes que havien comès
voluntàriament. Afegí que no estava disposat a quedar perjudiciat
per culpa d'ells i que els faria pagar mil vegades qualsevol
perjudici; ja podien estar preparats. Així parlà el von Stoffeln,
sense preocupar-se del que estava exigint a la pobra gent, i els
imputà tota la responsabilitat pels seus actes, sense considerar
que havia estat ell ben sol el qui els havia empès en aquesta
situació desesperada.

La gran majoria ja s'havien adonat que la plaga de les
aranyes era un avís del diable per fer-los recordar el pacte i
suposaven que Cristina n'havia de saber alguna cosa i que no els
havia explicat fins a quin punt s'havia compromès amb el diable.
Ara tornaven a témer el diable, ja no se'n reia ningú, i a més
tremolaven del seu senyor laic; i si deixessin satisfet el diable, què
en diria el seu Senyor i Creador? Ho permetria? No els imposaria
una altra penitència? En la seva por es reuniren en una granja
solitària i també hi convocaren Cristina, de la qual exigiren una
relació clara del pacte que havia clos.
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Cristina comparegué ensalvatgida, amb una gran set de
venjança, turmentada novament per l'aranya creixent.

En veure la por dels homes i constatar que no hi havia cap
dona present, es posà a relatar punt per punt el que li havia
passat, que l'home verd li havia pres el que deia al peu de la lletra
i que com a fiança li havia fet un petó, al qual no havia atribuït
gaire més importància que a qualsevol altre. Relatà que des
d'aquell moment, en el qual s'havia batejat el primer nen, sobre
aquell lloc de la seva galta li anava creixent l'aranya, causant-li
uns turments terribles. Continuà explicant com l'aranya havia parit
amb dolors infernals les innombrables aranyes en el mateix
moment en què es batejà la segona criatura. Hom no podia
prendre el pèl al diable, ho estava experimentant ella ara, sotmesa
als dolors de mil agonies. Ara l'aranya tornava a créixer, els dolors
anaven augmentant, i si la propera criatura no es sacrificava al
diable, ningú no sabia quina plaga horrorosa es sumaria a la
venjança del cavaller.

Vet aquí les declaracions de Cristina. Els cors dels homes
n'eren commoguts i durant estona ningú no agafava la paraula. De
mica en mica les goles oprimides per la por exhalaren uns sons
inarticulats que conjuntament reflectien la mateixa opinió de
Cristina, però de moment ningú no s'havia declarat d'acord
explícitament amb el seu consell. Finalment un d'ells s'aixecà i
s'expressà breument i amb claredat: "Jo crec que la millor solució
seria matar Cristina; un cop morta, el diable s'hauria d'acontentar
amb la morta i ja no tindria cap poder sobre els vius." Aleshores
Cristina féu una rialleta sinistra, es posà davant d'ell i li digué: "Ja
em pots matar, a mi em sembla molt bé, però sàpigues que el
diable no em vol pas a mi, sinó un nen sense batejar, i de la
mateixa manera que m'ha marcat a mi, podria marcar la mà que
atempta contra mi." Aleshores al qui havia parlat se li estremí la
mà, tornà a seure i escoltà calladament el que dirien els altres.
Amb trossos de frases soltes, ja que cap d'ells no deia tot el que
pensava, sinó que cada un es limitava a expressar una idea que
no el comprometia gaire, decidiren de sacrificar el pròxim nou nat,
però ningú no es volia prestar a dur l'infant al pendent de
l'església, allà on havien descarregat els faigs. Ningú no havia
vacil·lat a fer servir el diable pel bé de la comunitat, com
pensaven, però cap d'ells no tenia ganes de tractar-lo
personalment. Aleshores Cristina s'hi oferí espontàniament; car
qui ha tingut tractes amb el diable una vegada, ja no hi perdrà pas
tant la segona. Prou sabien qui havia de donar a llum la pròxima
criatura, però no en parlaven, i el seu pare no era present.
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Posats d'acord d'aquella manera, sense haver concretat les
paraules, es separaren.

Aquella dona jove, que s'havia lamentat i havia plorat, sense
de moment saber per què, aquella horrible nit quan Cristina els
havia parlat de l'home verd, era la qui havia de tenir la pròxima
criatura. Els esdeveniments passats no la consolaven, ni li
inspiraven confiança. El seu cor era oprimit per una por
inexpressable que no podia vèncer ni pregant ni confessant-se. Li
semblava estar voltada d'un mutisme suspecte; ningú no
esmentava l'aranya per a res. Sospitava de tots els ulls que se la
miraven i li semblava que calculessin l'hora en la qual es podrien
apoderar de la seva criatura per reconciliar-se amb el diable.

Es trobava terriblement sola i abandonada contra el poder
inquietant que la voltava. No disposava de cap altra assistència
que de la seva sogra, una dona devota que l'ajudava i li donava
suport, però quin poder té una dona gran contra una multitud
esbojarrada? Tenia el seu marit que li havia assegurat la seva
assistència; però calia veure com es lamentava de la pèrdua del
seu bestiar i pensava ben poc en l'ànsia de la seva pobra muller!
El capellà havia promès de venir corrents de seguida quan
l'avisessin, però quantes coses podien succeir entre el moment en
el qual l'enviaria a buscar fins que arribés! I la pobra dona no tenia
cap missatger més digne de confiança que el seu propi marit que li
havia de servir de guàrdia i de protector. A més, vivia en una
mateixa casa amb Cristina, els seus marits eren germans, i ella no
tenia parents propis. Havia entrat en aquella casa essent ja òrfena.
Hom es podia imaginar la por que oprimia el cor de la pobra dona;
només resant conjuntament amb la sogra devota, trobava un xic
de confiança, que tornava a esvanir-se en veure ulls malèvols.

La malaltia encara brotava i mantenia el terror despert. Per
descomptat, només es moria algun animal de tant en tant i les
aranyes es mostraven rarament. Però tan bon punt algú pensava o
deia que la malaltia desapareixeria sola, i que calia pensar-s'hi
molt bé abans de cometre un pecat mortal sacrificant un infant, els
dolors de Cristina tornaven a augmentar, l'aranya s'encabritava, i
al qui havia pensat o parlat d'aquella manera, la mort se li
introduïa amb renovada vehemència en el seu ramat. Més que
s'anava apropant l'hora esperada, més semblava que la misèria
tornés a augmentar, i s'adonaven que havien de forjar un pla per
poder apoderar-se amb seguretat i sense falta de la criatura. El
que temien més era el seu pare i els repugnava la idea d'aplicar la
força bruta contra ell. Aleshores Cristina s'encarregà de persuadir-
lo i ho aconseguí. Ell no volia saber res de l'assumpte, es quedaria
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a disposició de la seva dona per anar a avisar el sacerdot, però no
correria, i no preguntaria pas què passaria durant la seva
absència. Aquesta era la seva manera d'enganyar la seva pròpia
consciència. Davant Déu pensava disculpar-se fent celebrar
misses i potser inclús l'ànima del nou nat no estava definitivament
perduda, pensava ell, ja que qui sap si el capellà aconseguiria
tornar a arrabassar la criatura al diable. En aquest cas estarien en
paus, havent complert la seva paraula, i el diable hauria quedat
defraudat igualment. Aquests eren els pensaments d'aquell home,
que considerava que, passés el que passés no en tindria cap
culpa, ja que no hi contribuiria amb les seves pròpies mans.

D'aquesta manera havien venut la pobra dona, i ella no en
sabia res i anava esperant amb ànsia la seva salvació. I la
punyalada en el seu cor havia estat decidida en el consell dels
homes—però la decisió que havia pres El qui governa el Cel i la
Terra encara era amagada darrera els núvols que ocultaven el
futur.

Era un any tempestuós i havia arribat el temps de la collita.
Totes les forces disponibles foren reunides per poder entrar el blat
en hores serenes sota la protecció que oferia la teulada. Feia una
tarda de calor, els núvols sorgien darrera les muntanyes fosques
com unes cares negres, les orenetes, temorenques, voltaven la
teulada, i la pobra dona es sentia ben abandonada i oprimida
dintre la casa, ja que inclús la sogra era al camp per ajudar, més
amb la seva voluntat que amb la força dels seus braços. Aleshores
sentí una fiblada que la penetrà fins al moll dels ossos, la vista se
li velava, sentí que estava arribant l'hora del part, i es trobava sola.
La por l'empenyé a sortir de la casa; amb prou feines es pogué
apropar al camp, i aviat es veié obligada a seure. Volia cridar, però
no podia exhalar cap crit del seu pit oprimit. A la vora d'ella es
trobava un nen petit, que tot just començava de fer ús de les seves
cames i que encara no havia trepitjat el camp amb els seus propis
peus, sinó exclusivament sobre els braços de la seva mare. La
pobra dona es veié obligada de fer servir aquest nen petit per
portar el missatge, sense saber del cert si trobaria el camp, si les
seves cames ja serien prou fortes per dur-lo fins allà. Però el nen,
fidel, s'adonà de la por que dominava la seva mare i corregué,
caigué, tornà a aixecar-se, mentre que el gat estava donant caça
als seus conills, uns coloms i unes gallines li voltejaven els peus i
el seu anyell estava jugant i seguint-lo, tot donant-li empentes;
però el petit no es fixà en tot això, no es deixà torbar i anà a
complir fidelment la seva missió.
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L'àvia aparegué sense alè, però l'home trigava, dient que
només volia acabar de carregar aquesta última carretada; deixà
passar una eternitat fins que finalment vingué, deixà passar una
altra eternitat per agafar després el camí a poc a poc, mentre que
la pobra dona notava amb una angoixa mortal que se li estava
apropant més i més ràpidament la seva hora.

Triomfant, Cristina ho havia anat observant tot des del camp
estant. Per més calor que irradiava el sol aquell dia, l'aranya ja no
la molestava pas gaire i Cristina esperava les pròximes hores amb
optimisme. Anava treballant alegrement i no tenia pressa per
tornar a casa, ja que sabia que el missatger era molt lent. Tan sols
quan l'última garba fou carregada i que uns cops de vent forts
presagiaven la tempesta que s'estava preparant, Cristina es
precipità cap a la seva presa que tenia assegurada, segons
pensava. I mentre que s'encaminava cap a casa seva, féu senyals
de complicitat a molts dels qui trobava pel camí. Li contestaven
amb una capcinada i s'apressaven per anar a transmetre el
missatge a casa seva. Molts genolls tremolaven i més d'una ànima
volia orar en un sobtat estat de por, però sense poder fer-ho.

Dins la casa, en la petita habitació, la pobra dona gemegava, i
els minuts es convertien en eternitats, i les oracions i els consols
de l'àvia no pogueren apaivagar la desolació. Havia tancat la petita
habitació i l'havia bloquejada amb estris pesats. Mentre que
estaven sols, encara ho podien aguantar, però quan van veure
que Cristina tornava a casa, quan sentiren uns passos furtius
davant la porta, a més d'uns altres passos, i uns xiuxiueigs
misteriosos a fora, quan no es presentava el sacerdot esperat ni
tampoc cap altra persona de confiança, i que el moment esperat
s'anava apropant més i més, imagineu-vos en quina por més
desesperada foren submergides les pobres dones, com si
nedessin en oli bullent, sense auxili ni esperança. Sentia que
Cristina no s'apartava de la porta; la pobra dona percebia els ulls
encesos de la seva cunyada salvatge cremant-li el cos i l'ànima a
través de la porta. Aleshores es sentí el primer senyal de vida de
la criatura, reprimit tan aviat com fou possible, però era massa
tard, ja: La porta s'obrí d'una empenta ja preparada, i de la
mateixa manera com un tigre es precipita sobre la seva presa,
Cristina es precipità sobre la pobra partera. La vella, que s'oposà a
aquell furiós assalt, va caure a terra; presa d'una sagrada por
maternal, la partera s'arreplegà, però el seu cos flac no aguantà i
la criatura es trobà en mans de Cristina. Un crit esgarrifós sortí del
cor de la mare, abans de caure en un profund esvaniment.
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Amb vacil·lacions i basarda els homes veieren sortir Cristina
amb el nen segrestat. El pressentiment d'un futur sinistre
s'apoderà d'ells, però ningú no tingué el coratge d'impedir l'acció,
ja que la por de les plagues del diable era més forta que el temor a
Déu. L'única que no badava era Cristina; la seva cara era encesa
com la d'un vencedor després d'un combat gloriós. Li semblava
que l'aranya l'amanyagués amb unes convulsions suaus. Veié els
llamps que la voltaven en el seu camí cap al pendent de l'església
com si fossin lluminàries alegres, considerava el tro com un
rondineig afectuós i la tempesta enfurismada com un agradable
mormolar.

Hans, el marit de la pobra dona, havia complert la seva
promesa d'allò massa bé. Havia seguit calmosament el seu camí,
contemplant tots els camps, observant els ocells i admirant els
peixos en el riu que aprofitaven el temps abans de la tempesta per
a caçar mosquits, tot saltant fora de l'aigua. Acabat féu un salt
endavant seguit d'uns passos apressats, es disposà a córrer;
quelcom en ell el motivà a afanyar-se, li féu aixecar els pèls sobre
el cap. Era la seva consciència que li deia què es mereixia un pare
que venia la seva dona i el seu fill d'aquella manera; era també
l'amor que malgrat tot sentia per la seva dona i pel fruit de les
seves entranyes. Però tot seguit un altre sentiment el tornà a
frenar, un sentiment més poderós que els altres: Era la por dels
homes, la por del diable i l'amor pel que aquest li podria prendre.
Aleshores tornava a caminar lentament, a poc a poc com una
persona que emprèn els seu últim camí, una persona que s'adreça
a la tomba. I potser ho era; car molts homes no s'adonen que
estan recorrent el seu últim camí; sabent-ho, no el farien, o bé el
farien d'una altra manera.

Badant així s'havia fet tard, quan Hans arribà a Sumiswald.
Sobre el Münneberg eixien uns núvols negres. Unes feixugues
gotes queien, s'anaven perdent en la pols, i amb un to sord la
campaneta de la torre començà a avisar els homes que pensessin
en Déu i li preguessin que no convertís la seva tempesta en el seu
càstig. Davant la seva casa el capellà estava esperant, preparat
per a tots els casos, a fi de poder encaminar-se immediatament a
qualsevol lloc on el seu Senyor que es trobava sobre ell, demanés
la seva presència, per visitar un malalt o per prestar el seu auxili
quan s'estava cremant una casa o per a complir qualsevol altra
missió. En veure arribar Hans, comprengué immediatament que el
demanaven per complir una missió feixuga, s'arremangà la sotana
i envià el seu sagristà per dir-li que es fes rellevar per tocar la
campana, i demanar-li d'acudir per acompanyar-lo. Mentrestant
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preparà una beguda per a Hans, cosa ben profitosa després d'una
correguda ràpida en aquella xafogor; Hans no en tenia cap
necessitat, però el sacerdot no havia fet esment de la traïció
d'aquell home. Tranquil·lament Hans es desalterà. El sagristà es
presentà vacil·lant, i de bon grat acceptà la beguda que li oferí
Hans. El sacerdot era a punt de marxar, sense voler la beguda,
que no necessitava per a complir la seva missió i lluita. De mala
gana els exhortà a deixar el refresc que ell mateix els havia ofert,
de mala gana transgredí les lleis de l'hospitalitat; però coneixia
una llei superior a la llei de l'hospitalitat i aquesta manera de beure
tranquil·lament li féu venir unes fiblades de còlera.

"Ja estic llest", proclamà finalment, "una dona preocupada
ens està esperant, i sobre ella pesa una terrible malifeta. M'he
d'interposar entre ella i aquesta malifeta amb les santes armes,
per tant no triguem més, allà encara hi trobarem quelcom de beure
per qui no s'hagi desalterat prou aquí." Aleshores Hans, el marit de
la dona, que estava esperant, contestà: "No corre pas tanta
pressa, la meva dona, totes aquestes coses les fa molt a poc a
poc." En aquest mateix instant l'habitació fou il·luminada per un
llamp violent que els enlluernà a tots i que desencadenà un tro
que féu trontollar totes les bigues i tots els pilars de la casa. El
sagristà, havent acabat la seva oració, opinà: "Fixeu-vos quina
tempesta s'està desencadenant aquí fora, el mateix cel està
confirmant el que diu Hans, que hem de tenir paciència. De què
ens serviria d'anar-hi ara mateix, igualment no hi arribaríem pas
vius, i ell mateix acaba de confirmar que amb la seva dona no hi
havia pas tanta pressa."

I en efecte, es desencadenà una tempesta, com no se
n'havien vistes gaires des de temps immemorials. Les ventades
sorgien des de tots els precipicis i de totes les valls, des de totes
les bandes els vents venien a reunir-se a Summiswald. I cada
núvol es convertia en un exèrcit en guerra i es precipitava sobre
els altres, cada núvol volia acabar amb la vida de tots els altres, i
s'inicià una batalla de núvols que féu rebentar la tempesta, un
llamp després de l'altre naixia, i un llamp després de l'altre anava a
petar a terra, com si volguessin obrir-se camí a través del centre
de la terra, per anar a sortir a l'altre costat. El tro bramulava
ininterrompudament, la tempesta udolava amb ira, els núvols
havien rebentat i els diluvis es precipitaven a terra. Quan la batalla
dels núvols es va desencadenar tan de sobte, el sacerdot no va
contestar res al sagristà, però tampoc no va seure, i sentia una
ànsia creixent, un afany que l'empenyia a precipitar-se enmig del
furor dels elements desencadenats, però vacil·là, en consideració
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pels seus companys. De sobte tingué la sensació de sentir el crit
esquinçador d'una dona desesperada traspassant la terrible veu
del tro. Aleshores el tro es convertí per a ell en la veu de Déu que
el renyava per la seva tardança; es posà en camí, sense
considerar l'opinió dels altres. Sortí al temporal terrible, s'exposà a
la ira de la tempestat, al diluvi dels núvols; lentament, de mala
gana, ambdós el seguiren.

Els bramuls, els xiulets i els brunziments es superposaven,
com si aquests sons es volguessin convertir en el so de l'última
trompeta, que anunciaria la fi del món, i unes garbes de foc queien
sobre la població, semblava que totes les cabanes anessin a
inflamar-se. Però el servidor del qui presta la seva veu al tro i que
té el llamp com a criat, no té cap motiu per a témer aquests altres
criats del mateix Senyor, i qui camina sobre els camins de Déu no
s'ha de preocupar per les tempestes de Déu. Per aquest motiu el
sacerdot s'encaminà sense por al pendent de l'església, sota el
temporal, portant les armes sagrades, i amb el cor prop de Déu.
Els qui el seguien no demostraven la mateixa valentia, ja que llurs
cors eren en un altre lloc; no tenien ganes de baixar el pendent de
l'església amb el temps que feia, al mig de la nit, i a més d'això
Hans tenia una raó ben particular per no voler passar per allà.
Demanaven al sacerdot de fer mitja volta, d'agafar un altre camí;
Hans en coneixia alguns de més curts, el sagristà alguns de més
segurs; tots dos el prevenien de les aigües que estaven inundant
la vall, de la Grüne que estava a punt de desbordar. Però el
sacerdot no els feia cas; empès per un afany miraculós, portat per
les ales de l'oració s'encaminà cap al pendent de l'església, el seu
peu no ensopegava amb cap pedra, la seva vista no fou
enlluernada per cap llamp; tremolant de por i protegits, com
pensaven, pel Sant Sagrament que duia el mateix sacerdot, Hans i
el sagristà l'anaven seguin a bona distància.

Però en arribar a la vora de la població, allà on el pendent
s'inclina cap a la vall, el sacerdot s'aturà de sobte, i es protegí la
vista posant la mà per sobre els ulls. Sota de la capella, en la llum
d'un llamp resplendia una ploma vermella i l'ull agut del sacerdot
va poder distingir una cara negra que sortia de la mata verda,
sobre la qual es balancejava la ploma vermella. I en mirar més
detingudament, percebé a la banda oposada de la vall una
persona que corria a tota velocitat, com empesa per les càrregues
més violentes de la tempesta, que s'adreçava de dret cap a la
mata que amagava la cara negra, sobre la qual es balancejava la
ploma vermella, com si es tractés d'una bandera.
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Aleshores al sacerdot se li encengué l'afany de la santa lluita,
que es presenta als qui tenen el cor dedicat a Déu, quan senten la
presència del diable, afany comparable al que es manifesta en la
llavor, quan hi penetra la vida, o bé al que es manifesta en les flors
quan s'han de descloure, o en l'heroi, quan el seu adversari aixeca
l'espasa. I com un mort de set que es precipita en les onades
fresques del riu, com l'heroi que es precipita en la batalla, el
sacerdot es precipità pendent avall, es precipità en la lluita
intrèpida, s'interposà entre l'home verd i Cristina, que estava a
punt de lliurar l'infant als braços de l'altre. Cridà els tres noms
sagrats, aplicà el Sant Sagrament a la cara del diable, esquitxà
aigua beneita sobre el nen i de pas agafà Cristina. Aleshores el
diable desaparegué amb uns terribles udols de dolor, fugí com una
llengua de foc, fins que l'engolí la terra; tocada per l'aigua beneita,
Cristina s'encongí amb un xiulet horrorós, com un tros de llana en
el foc, com la calç viva en l'aigua, s'anava encongint tot emanant
foc fins que només en quedà l'horrorosa i inflada aranya negra de
la seva cara, s'hi barrejà i s'hi fongué, i acabat l'aranya arrogant i
saturada de verí quedà asseguda sobre el nen, tot emanant
guspires de ràbia dels seus ulls, destinades al sacerdot. Aquest
l'esquitxà amb aigua beneita que xiulava com l'aigua ordinària
quan cau sobre una pedra calenta; l'aranya anava creixent més i
més, estirant més i més les seves potes llargues sobre l'infant, tot
fitant el sacerdot amb una mirada verinosa. Aleshores aquell home
agafà la bèstia amb la seva mà agosarada, amb el coratge que
presta la fe. Era com si agafés espines roentes, però aguantà
fermament, tirà la bèstia lluny d'ell, recollí la criatura i l'anà a portar
sense tardança a la seva mare.

Acabada la seva lluita, també es calmà la lluita dels núvols
que ràpidament tornaren a tancar-se en les seves cambres
fosques; aviat la vall, que feia un moment havia estat escenari
d'aquella terrible lluita, fou il·luminada per la llum quieta de les
estrelles, i el sacerdot, gairebé sense alè, es precipità a la casa en
la qual s'havia comès aquell crim contra la mare i la criatura.

La mare encara no havia recobrat el sentiment, tota la seva
vida se li havia anat amb el crit esquinçador. Al seu costat seia la
vella que pregava i encara confiava que el poder de Déu venceria
la maldat del diable. Amb la criatura, el sacerdot també restituí la
vida a la mare. En veure l'infant, tot despertant-se, experimentà un
goig que és privilegi dels àngels en el Cel, i sobre els braços de la
mare, el sacerdot batejà el nou nat en el nom del Pare, del Fill i de
l'Esperit Sant, i amb això quedà alliberat per a sempre més del
poder malèfic del diable, a condició que no s'hi volgués lliurar



- 48 -

voluntàriament. Però d'això, Déu que ara tenia la seva ànima en el
seu poder, l'en guardaria, mentre que el cos quedava enverinat
per l'aranya.

Aviat la seva ànima tornà a separar-se del petit cos que era
marcat tot ell d'una mena de cremades. Prou plorava la pobra
mare, però quan cada part arriba al seu destí, l'ànima prop de
Déu, el cos a terra, tard o aviat tothom troba el consol.

Tan bon punt el sacerdot hagué complert la seva missió
sagrada, començà de sentir una picor estranya en el braç i en la
mà amb què havia tirat l'aranya lluny d'ell. Sobre la mà apareixien
unes petites taques negres que anaven creixent visiblement i
s'anaven inflant gradualment; unes esgarrifances de mort li
travessaven el cor. Va beneir les dones i se'n va anar cap a casa
corrents; tenia la intenció de tornar les armes sagrades al seu lloc,
com escau a un lluitador fidel, de manera que el seu successor les
tingués a la seva disposició. El braç s'anava inflant enormement,
uns bubons hi creixien més i més; anava lluitant contra la llangor
de la mort, sense sucumbir.

Passant pel pendent de l'església trobà Hans, el pare impiu
que hom no havia vist més, ajagut sobre l'esquena al bell mig del
camí. Sobre la seva cara tumefacta i negra hi havia la fastigosa
aranya. Veient arribar el sacerdot s'inflà, els pèls verinosos de la
seva esquena es posaren de punta, els seus ulls el miraren com si
esquitxessin verí, agafà la posició d'un gat disposat a saltar a la
cara d'un enemic mortal. Aleshores el sacerdot inicià una oració,
recollí les armes sagrades, i l'aranya s'estremí, tot deixant la cara
arrossegant-se sobre les seves potes llargues, i amb un xiulet anà
a perdre's dins l'herba. Ara el sacerdot se n'anà definitivament a
casa, col·locà el Sant Sagrament en el seu lloc, i mentre que uns
dolors terribles estripaven el seu cos i el precipitaven a la mort, la
seva ànima voltada d'una dolça pau esperà el seu Déu, per qui
havia lluitat com cal en una intrèpida guerra sagrada, i Déu no la
féu esperar gaire.

Però en la part posterior de la vall i en la muntanya no
regnava aquesta dolça pau de l'ànima que espera Déu.

Des d'aquell moment en el qual Cristina havia anat a portar
l'infant segrestat al diable, tots els cors foren presos d'un pànic
indescriptible. Durant el terrible temporal, la gent sentia una por
mortal, ja que els seus cors sabien prou bé, que si la mà de Déu
els vingués a exterminar, s'ho haurien merescut de sobres. Quan
la tempesta s'hagué calmat, començà de córrer la notícia que el
sacerdot havia tornat l'infant a casa seva i l'havia batejat, però
ningú no havia vist ni Cristina ni Hans.
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L'alba veié tot de cares pàl·lides, i ni el sol no els pogué
restituir el seu color, car tots sabien que tot just ara els arribaria el
càstig pitjor. Aleshores s'assabentaren que el sacerdot s'havia
mort amb uns bubons negres, hom trobà Hans amb una cara
horrible, i amb paraules confuses es començaven de tenir notícies
de la terrible aranya en què s'havia transformat Cristina.

Feia un bell dia de collita, però ni una sola mà no es posava a
treballar; la gent es reunia com se sol fer l'endemà d'una gran
tragèdia. Tot just ara foren conscients de què significa l'intent
d'alliberar-se d'una misèria terrestre al preu d'una ànima immortal.
Sentien que hi havia un Déu en el Cel, disposat a venjar-se
terriblement de totes les malifetes comeses contra els pobres
infants que no es poden defensar. Per això es reunien tremolant i
queixant-se, i els qui eren a casa dels altres no s'atrevien a tornar
a casa seva; malgrat tot renyien i es barallaven, cada un donant la
culpa als altres, tots pretenien que havien intentat dissuadir-los del
pacte, i els havien avisat en va, i ningú no veia cap inconvenient
que es castiguessin els culpables, sempre i quan ell i la pròpia
casa se'n poguessin escapar. Si en aquella terrible espera i
disputa haguessin trobat una nova víctima innocent que s'hagués
prestat a fer de cap de turc, ningú no s'hauria estat de carregar-li
la culpa, amb l'esperança de salvar la pròpia pell.

De sobte un d'entre ells féu un crit esgarrifós, tingué una
sensació de dolor com si hagués trepitjat un agulló candent, com
si li clavessin el peu a terra amb un clau roent, com si en el moll
dels seus ossos hi circulés foc. Tothom s'apartà i tothom mirà el
peu que la víctima havia agafat amb la seva mà. Sobre el peu hi
seia l'aranya, grossa i negra, mirant tothom amb una alegria
perversa. Aleshores a tots se'ls coagulà la sang en les venes,
retingueren l'alè en llurs pits, clavaren la vista sobre l'aranya,
mentre que aquesta se'ls anava mirant tranquil·lament, plena
d'alegria maligna, que el peu s'anava tornant negre, i que
semblava que en el cos del malaurat hi lluitessin furiosament
l'aigua i el foc; el pànic trencà els lligams de la por, la reunió es
dissipà. Però amb una velocitat miraculosa, l'aranya havia deixat
la seva primera col·locació, i s'anava passejant sobre el peu
d'aquest i el taló d'aquell altre, i un caliu travessà els seus cossos,
mentre que llurs crits espantosos contribuïen a accelerar els
passos d'aquells qui estaven fugint. A corre-cuita, amb un pànic
mortal, com el feram davant dels caçadors, es precipitaven en les
seves cases, i cada un tenia la sensació d'ésser perseguit per
l'aranya, barraven les seves portes i malgrat tot no paraven de
tremolar d'una por indescriptible.
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Un bon dia l'aranya havia desaparegut, ja no es sentien els
crits d'agonia, la gent es veia obligada a sortir de les seves cases,
per anar a buscar aliments per al seu bestiar i per a ells mateixos;
ho feien amb terror mortal, car on era ara l'aranya? ¿No podia
ésser aquí i saltar sobre el peu d'algú en el moment menys
pensat? I qui caminava amb més precaució i escrutava més amb
la vista, era el primer a veure de cop i volta l'aranya seient-li sobre
el peu o la mà, se li passejava per sobre el rostre, s'instal·lava
sobre el seu nas amb tota la seva negror i li fixava els ulls, uns
agullons roents el penetraven fins al moll dels ossos, era voltat
pels incendis de l'infern fins que la mort se n'emparava.

Així, tan aviat l'aranya no era enlloc, tan aviat era aquí o allà,
en la vall o dalt de la muntanya. Apareixia xiulant enmig de l'herba,
queia del sostre, sorgia de terra. A la claror del migdia, quan la
gent es reunia entorn de les farinetes d'avena, apareixia sota de la
taula amb els seus ulls fulgurants, i abans de que els homes
espantats s'haguessin pogut dispersar, ja havia corregut per sobre
de les mans de tothom, s'havia col·locat sobre el cap del pare de
família i passejava la seva mirada per sobre la taula, per sobre les
mans que s'anaven ennegrint. Durant la nit queia sobre les cares
de la gent, els trobava al bosc o a les quadres. Ningú no la podia
esquivar, era pertot i enlloc alhora, hom no se'n podia protegir ni
despert ni dormint. El qui creia estar segur sota un cel serè, dalt
d'un arbre, de sobte sentia foc pujar-li esquena amunt, sentia les
potes roents de l'aranya en el seu clatell, que el contemplava per
sobre l'espatlla. No perdonava ni l'infant en el bressol, ni el vell en
el llit mortuori. Regnava una mortaldat com encara no se n'havia
vista mai cap i la gent es moria d'una manera més terrible que de
qualsevol mort coneguda fins aleshores. I el més terrible era la por
indescriptible que causava l'aranya, que era pertot i enlloc alhora, i
que de sobte, inesperadament us fixava amb els seus ulls letals,
quan us crèieu més segurs.

Naturalment la notícia d'aquest nou flagell havia arribat ben
aviat al castell, i també allà causava pànic i discordància, en la
mesura en la qual les regles de l'ordre ho toleraven. El von
Stoffeln es temia que ara a ells també els tocaria rebre, com havia
estat el cas anteriorment amb el seu bestiar, i es recordava de
moltes declaracions del sacerdot mort, que ara l'induïen a la
meditació. Més d'una vegada li havia dit que tots els crims que
cometia contra els pagesos, tard o aviat recaurien sobre ell; però
no li havia fet mai cas, ja que tenia la creença que Déu sabria
distingir entre un cavaller i un pagès, ja que en cas contrari no els
hauria creat tan diferents. Però ara temia malgrat tot que el
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sacerdot pogués haver tingut raó, amonestà els cavallers amb
dures paraules i declarà que els estava esperant un càstig feixuc
per les seves paraules irreflexives. Però els cavallers tampoc no
volien carregar amb la culpa i tots acusaven els altres, i encara
que no ho expressava ningú, tots pensaven que ben mirat, el von
Stoffeln era l'únic responsable i que tota la culpa havia de recaure
sobre ell. I a més del von Stoffeln inculpaven un jove cavaller
polonès, que era qui s'havia mofat més del nou castell i que havia
induït més el von Stoffeln a l'edificació de la fortalesa i a la
plantació temerària del passeig ombrós. Aquest cavaller encara
era molt jove, però no obstant era el més salvatge de tots ells, i si
era qüestió de cometre una acció temerària, ell s'hi precipitava.
Era com un pagà i no temia ni Déu ni el diable. Aquest element
s'adonava prou del pensament dels altres, que no gosaven
expressar-li la seva opinió, i també notava llur por secreta. Per
això es mofava d'ells dient que si tenien por d'una aranya, què
farien davant d'un drac. Aleshores s'armà de dalt a baix i cavalcà
vall amunt, jurant que no tornaria abans d'haver matat l'aranya
d'una estocada o bé aplastant-la amb la seva pròpia mà. Els
gossos excitats el voltaven, el falcó seia sobre el seu puny, la
llança penjava de la sella, el cavall picava alegrement de peus.
Amb una mescla de por i d'alegria maligna miraven com
s'allunyava del castell, tot recordant la guàrdia nocturna a
Bärhegen, durant la qual les armes laiques havien demostrat la
seva poca eficàcia contra aquest enemic.

Cavalcava en direcció de la propera masia, vorejant un bosc
d'avets, tot guaitant als seus voltants. Quan pogué distingir la casa
voltada de gent, cridà els seus gossos, alliberà el cap del falcó,
mentre que el punyal solt dringava en la seva funda. El falcó que
havia adreçat la seva mirada enlluernada en direcció del cavaller,
esperant un senyal seu, es precipità enlaire des del seu puny, els
gossos que havien acudit volant udolaven i s'escampaven amb la
cua entre cames. En va el cavaller cridava i perseguia els seus
animals, no els va veure mai més. Aleshores, per assabentar-se
de les últimes noves, s'adreçà cap a la gent, que l'esperaven
tranquil·lament, fins que es trobà prou a la vora. Llavors exhalaren
uns crits espantosos i anaren a refugiar-se en els boscos i els
precipicis, car sobre el casc del cavaller seia l'aranya negra d'unes
mides descomunals i els adreçà la seva mirada verinosa
carregada de plaer maligne. Inconscientment el cavaller era
portador del que anava buscant. Carregat d'ira ardent, perseguia i
interpel·lava la gent, cridant amb una ràbia que anava augmentant
gradualment, cavalcant amb fúria creixent, tot cridant horriblement,
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fins que el seu cavall es precipità en la vall, saltant per sobre d'una
roca. Allà trobaren el casc i el cadàver, les potes de l'aranya
havien injectat el seu foc en el cervell del cavaller a través del
casc, inflamant-hi un incendi terrible, del qual fou deslliurat
finalment per la mort.

El castell fou dominat per un pànic més intens que mai. S'hi
tancaven i tot i així no s'hi sentien gaire segurs. Buscaren les
armes sagrades, però durant molt de temps no van poder trobar
ningú capaç i disposat de manejar-les. Finalment un sacerdot
allunyat es deixà seduir pels diners i les paraules. Acudí per
combatre l'enemic amb aigua beneita i amb sentències sagrades.
Però en lloc de fortificar-se amb dejunis i oracions, esmorzava
cada matí amb els cavallers, sense comptar els gots i delectant-se
amb la carn de cérvol i d'ós. Amb això es vanagloriava de les
seves accions heroiques en el camp espiritual, mentre que els
cavallers relataven les seves proeses, i ningú no comptava les
copes, i l'aranya fou oblidada. De sobte tota la vida s'aturà, les
mans rígides es tancaren sobre les copes o les forquilles, les
boques badaren, totes les mirades esverades es fixaren sobre un
sol punt. Només el von Stoffeln havia quedat impassible, apurà el
seu got i anà relatant una de les seves proeses en el país dels
pagans. Però sobre el seu cap hi seia l'aranya, tan grossa com
era, i la seva mirada donava tota la volta a la taula, mentre que el
cavaller ni se n'adonava. Aleshores el caliu començà de circular a
través del seu cervell i la seva sang, exhalà un crit espantós, es
tocà precipitadament el cap amb la mà, però ja no hi trobà
l'aranya, que havia corregut per sobre de les cares de tots els
cavallers amb la seva terrible diligència. Cap d'ells no ho va poder
impedir. Un després de l'altre emeteren uns crits terribles,
consumits per la brasa, i des de la calba del sacerdot l'aranya
anava contemplant la seva obra terrorífica, mentre que amb el got
que mantenia fermament en la seva mà el sacerdot intentà
d'apagar el foc que flamejava des del seu cap a través del moll
dels ossos. Però l'aranya resistí aquesta arma i anà contemplant
el desastre, fins que l'últim dels cavallers hagué exhalat l'últim crit,
l'última alenada.

En el castell només foren perdonats uns quants, pocs, criats
que mai no havien fet dels pagesos l'objecte de les seves mofes;
ells relataren els terribles esdeveniments dels quals havien estat
testimonis. No obstant això, la sensació que els cavallers havien
rebut el que es mereixien, no consolava els pagesos, el pànic
s'anava fent més i més agut, més cruel. Alguns intentaven fugir.
Més d'un volia abandonar la vall, però precisament aquests solien
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constituir les primeres víctimes de l'aranya. Sobre el camí hom
trobava els seus cadàvers estesos. D'altres es refugiaven dalt de
les muntanyes, però l'aranya ja els hi solia esperar, i quan creien
trobar-se segurs, es trobaven l'aranya al clatell o al mig de la cara.
La malignitat diabòlica d'aquesta bèstia anava augmentant més i
més. Ja no escometia per sorpresa, ja no imposava la mort
inesperadament; seia dins l'herba davant la seva víctima o bé
penjava d'un arbre sobre d'ella, tot mirant-se-la de manera
verinosa. Aleshores la persona fugia tan lluny com la duien les
seves cames, i quan s'aturava sense alè, l'aranya ja s'havia
col·locat davant d'ella, mirant-la verinosament. Si tornava a fugir i
es veia obligada a aturar els seus passos, tornava a trobar-se
encarat a l'aranya, i tan sols quan ja no podia fugir més, s'hi
apropava per infligir-li la mort. Més d'un desesperat intentà resistir-
se-li matant-la; li tiraven pedres de cent lliures a sobre i la
colpejaven amb porres i destrals, quan la tenien asseguda davant
d'ells. Però tot era en va, la pedra més pesada no l'aixafava, la
destral més afilada no la feria, de sobte saltava a la cara de la
gent, il·lesa s'apropava a les seves víctimes. La fuga, la
resistència, tot era debades. Aleshores l'última resistència
s'esvania i la desesperació regnà en la vall i en la muntanya.

Fins ara la mala bèstia només havia perdonat una sola casa i
no hi havia fet mai acte de presència; era la casa en la qual havia
viscut Cristina, de la qual havia raptat l'infant. Havia escomès el
seu propi marit al mig d'un camp; allà trobaren el seu cadàver
malparat més horriblement que tots els altres, les seves faccions
desfigurades en un dolor indescriptible. Havia descarregat la seva
ira més horrible contra ell, li havia preparat la retrobada més
horripilant. Però ningú no havia presenciat els fets.

Encara no havia assaltat la casa; hom no podia endevinar, si
és que s'ho volia guardar per a l'últim moment, o bé si se'n
malfiava. Però com en tots els altres llocs hi regnava la por.

La jove dona devota s'havia refet, i no temia per ella, però
d'allò més per al seu tendre infant i la seva germaneta, i els
vigilava de dia i de nit, i l'àvia fidel compartia amb ells les penes i
les vigilàncies. I conjuntament pregaven Déu de mantenir-los els
ulls oberts per a les guàrdies i d'il·luminar-los i de fortificar-los de
cara a la salvació dels nens innocents.

Sovint quan vetllaven durant tota la llarga nit, tingueren la
sensació de veure scintillar i espurnejar l'aranya en un racó fosc, o
creien que les estigués contemplant a través de la finestra;
aleshores la seva por s'accentuava immensament, ja que no
sabien de quina manera haurien pogut protegir els infants de
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l'aranya, i pregaven Déu d'allò més fervorosament, demanant-li el
seu consell i auxili. Ja havien preparat tota mena d'armes, però en
saber que davant l'aranya, la pedra perdia la seva pesantor i la
destral el seu fil, tornaren a endreçar-les. Aleshores a la mare se li
anava formant la idea que si algú s'atrevís a agafar l'aranya amb la
mà, se la podria vèncer. També s'havia assabentat de que algú
havia intentat aplastar-la amb la mà quan el cop de roc havia
resultat ineficaç, però també en va. Un horrible corrent de caliu
que els travessava el braç els privava de totes les seves forces i
portava la mort al cor. La dona jove considerà que no tindria la
força per aplastar l'aranya, però sí tindria la valentia d'agafar-la, i
Déu li concediria la força necessària per tancar-la en algun lloc, on
fos inofensiva. Ja havia sentit a parlar d'homes experts que havien
tancat esperits en algun forat en alguna roca o en una fusta, que
havien obstruït amb un tap, i mentre que ningú no treia el tap,
l'esperit havia de romandre captiu en el seu forat.

El seu esperit l'anava estimulant a procedir també d'aquesta
manera. Es posà a fer un forat en la biga de la finestra que tenia
més a la vora a la seva dreta quan seia al costat del bressol,
preparà un tap que encaixava exactament en el forat, el beneí
amb aigua beneita, disposà un martell, i d'ara endavant anà
pregant Déu dia i nit que li concedís força per a acomplir el seu
acte. Però a vegades la carn era més forta que l'esperit, i un son
feixuc li tancava els ulls. Aleshores somniava l'aranya fitant els
rulls rossos del seu fill. Això la féu sobresaltar i estendre la seva
mà en direcció als rissos del nen. Però no hi havia cap aranya allà,
el nen estava somrient amb el somriure dels infants que veuen el
seu àngel quan somnien. La mare, però, fou perseguida de tots
cantons pels ulls verinosos de l'aranya, i per molta estona el son
es va apartar d'ella.

En una ocasió també fou vençuda pel son que s'apoderava
d'ella en una nit profunda. Aleshores tingué la sensació de veure
en uns espais llunyans el sacerdot devot que havia mort salvant el
seu fill, que li cridava des de la llunyania: "Dona, desperta't,
l'enemic és aquí!" Llançà aquest crit tres vegades consecutives, i
tan sols a la tercera vegada es va poder deslliurar dels lligams
estrets de la son, però en aixecar penosament les parpelles
pesades, descobrí l'aranya inflada de verí caminant sobre el llit
infantil, en direcció de la cara de la criatura. Aleshores evocà Déu i
agafà l'aranya amb mà destra. Uns corrents de foc n'emanaren i
travessaren el braç de la mare fidel fins al seu cor. Però la fidelitat
i l'amor maternal li feren tancar la mà, i Déu li donà la força per
resistir. Sotmesa a mil suplicis de mort empenyé l'aranya amb una
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mà cap al forat preparat, mentre que amb l'altra hi col·locà el tap i
el clavà amb el martell.

A dintre es sentien uns brunziments i uns bramuls com si les
rufades lluitessin amb les aigües de la mar, la casa vacil·lava en
els seus fonaments, però el tap aguantava, l'aranya romania
presonera.

La fidel mare encara pogué alegrar-se de la salvació del seu
fill, donà les gràcies a Déu per la seva mercè, i aleshores morí de
la mateixa mort com tots els altres, però el seu amor maternal
contrarestava tots els dolors, i els àngels acompanyaren la seva
ànima cap al tron de Déu, on es troben tots els herois que han
sacrificat les seves vides pels altres, que ho han arriscat tot per
Déu i pels seus. S'havia acabat la mort negra. La pau i la vida
tornaren a regnar en la vall. Ja no es veia l'aranya negra, car era
empresonada en aquell forat, on roman encara avui."

"Què, allà en aquella biga negra?" s'exclamà la padrina, i s'aixecà de
terra d'un bot, com si hagués estat asseguda en un formiguer. Al menjador
havia segut davant la famosa biga. I ara sentia una cremor a l'esquena, es
girà, guaità darrera seu, es passà la mà amunt i avall i no es podia treure
la por de sobre de tenir l'aranya negra al clatell.

Els altres també estaven angoixats quan l'avi callà. Un gran silenci
s'havia apoderat de tots ells. Ningú gosava mofar-se del relat, ni tampoc
aprovar-lo. Tothom preferia esperar que un altre agafés la paraula, per
poder adaptar-hi la seva pròpia opinió. Aquesta era la manera de no
equivocar-se gaire. Aleshores es presentà la llevadora, que ja havia cridat
unes quantes vegades sense que li responguessin; la seva cara era ben
encesa, com si s'hi hagués passejat l'aranya. Es posà a rondinar que ningú
no volia venir, per més que cridés. "Ja està bé," va dir, "quan hem cuinat,
ningú no vol venir a taula, i quan els menjars ja no són bons, em recaurà
tota la culpa a mi, ja sé com van les coses. Aquesta carn tan grassa que
hem preparat, ja no la podrà menjar ningú quan sigui freda, a més que
això és molt malsà."

Ara la gent ja venia, però ben lentament, i ningú no volia ser el
primer a entrar a casa. Era l'avi que havia de donar l'exemple. Aquesta
indecisió aquest cop no era deguda a la usança de no voler despertar la
impressió de no poder esperar el menjar, sinó que era provocada pel dubte
a què és sotmès tothom a l'hora d'entrar en un paratge terrorífic, tot i que a
dintre casa no hi havia res terrorífic. Les belles ampolles de vi omplertes
de nou brill aven amb força sobre la taula, dos pernils lluents atreien
l'atenció, uns enormes rostits de vedella i de xai fumejaven i entre totes
aquestes coses hi havia trenes fresques, plats amb pastissos, plats amb
tres tipus de dolços, i tampoc no faltaven els recipients amb el te dolç. Tot
això feia molt de goig, però no cridava gaire l'atenció dels convidats que



- 56 -

s'asseguraven amb unes mirades ansioses que l'aranya no sorgís d'algun
racó o que àdhuc els estigués fixant des de dalt d'un pernil, amb els seus
ulls verinosos. No la veien enlloc, però tot i així ningú no feia els
compliments habituals: "Què us heu pensat en oferir-nos tantes coses
encara; qui voleu que ho mengi, tot això, si ja hem menjat de sobres,"
sinó que tothom s'aplegava cap a la banda baixa de la taula, perquè ningú
no volia seure a la banda alta.

En va hom incità els hostes de seure a la part alta de la taula. Es
quedaven com clavats a terra. En va el jove pare encetà el vi i els invità a
venir a beure el vi que hi havia servit. Aleshores agafà la padrina pel braç
tot dient-li : "Apa, sigues tu la més valenta i dóna el bon exemple." Però la
padrina s'hi resistí amb totes les seves forces, que no eren poques, i
exclamà: "Ni per mil lli ures no tornaré a seure aquí dalt. Sento un
formigueig esquena amunt i avall, com si me la freguessin amb una mata
d'ortigues. I si hagués de seure allà davant de la biga, sentiria la terrible
aranya al clatell tota l'hora." "Això és culpa teva, avi," digué l'àvia, "per
què evoques aquestes coses velles? Això en la nostra època ja no té sentit
i només pot servir per a perjudicar tota la casa. I si mai els nens tornen de
l'escola plorant i queixant-se, que els companys els retreuen que la seva
àvia sigui una bruixa i que la tenen tancada en una biga, què en trauràs?"

"No t'esveris, àvia," digué l'avi, "avui dia tot s'oblida fàcilment i no
es recorden les coses com antigament. M'han demanat de dir la veritat i
més val que la gent s'assabenti dels fets reals, que no pas que cadascú es
vagi inventant la seva versió dels fets. La veritat no significa pas cap
deshonra per a la nostra casa. Però, veniu i seieu, mireu, jo mateix seuré
davant el tap. Ja he estat assegut aquí davant durant milers de dies, sense
por ni vacil ·lació, i per tant sense peril l. Només quan em venien uns mals
pensaments, d'aquests que podrien donar presa al diable, em semblava
sentir un brunziment darrera meu, semblant al rondinament de benestar
que fa un gat que està content perquè esteu per ell i l'amanyagueu, i vaig
experimentar unes esgarrifances estranyes i insòlites que em van pujar
esquena amunt. A part d'això roman absolutament quieta aquí dins, i
mentre que aquí fora no oblidem Déu, es veu obligada d'esperar tancada
aquí dintre.

Aleshores els convidats s'assossegaren una mica i van seure, però
ningú no s'apropà gaire a l'avi. El jove pare finalment va poder atendre els
seus convidats, posà un enorme tros de rostit sobre el plat de la seva
veïna, aquesta en tallà un bocí i posà la resta sobre el plat del seu veí,
separant-la de la forquill a amb el polze. D'aquesta manera la peça donà la
volta d'un plat a l'altre, fins que finalment algú declarà que es quedava
amb la resta i que encara hi havia d'altres trossos. Un nou tros es posà a
voltar. Mentre que el jove pare anava servint menjars i beures i que els
convidats li deien que avui tenia un dia esgotador, la llevadora feia la



- 57 -

volta amb el te dolç fortament condimentat de safrà i de canyella, n'oferí a
tothom, incitant els qui l'apreciaven que li ho diguessin, ja que n'hi havia
per a tothom. I al qui declarava que li agradava, li abocava el te en el vi,
tot dient que a ella també li agradava, ja que hom tolerava més bé el vi, i
que d'aquesta manera no causava migranya. Hom menjava i bevia. Però
tan bon punt cessava el soroll característic, que sempre se sent quan
s'enceta un plat nou, que hom tornava a quedar silenciós i els rostres es
posaven seriosos, i es notava molt bé que l'aranya havia captivat tots els
pensaments. De manera tímida i discreta hom guaitava el tap darrera
l'esquena de l'avi, però ningú no gosava tornar a parlar-ne. De sobte la
padrina féu un crit agut i li faltà poc per caure de la cadira.

Una mosca s'havia passejat per sobre el tap, ella havia cregut veure
les cames de l'aranya sorgir del forat, i encara li tremolava tot el cos. Amb
prou feines es mofaren d'ella; el seu sobresalt era un pretext benvingut per
tornar a començar a discutir de l'aranya, ja que la nostra ànima no
s'alli bera tan fàcilment d'una cosa que l'hagi impressionada
profundament.

"Però, escolta, cosí," digué el padrí gran, "aquesta aranya no ha sortit
mai del seu forat i ha estat tancada sempre aquí dins des de fa tants
centenars d'anys?" "Ep," digué l'àvia, "més valdria no parlar-ne més,
d'aquesta història, ja se n'ha parlat tota la tarda." "Ei, mare," va intervenir
el cosí, "deixa parlar el teu marit, ens ha fet passar agradablement
l'estona, i ningú no us pot criticar aquests fets, ja que no sou descendents
de la Cristina. I ja no podràs desviar els nostres pensaments del tema, i si
no se'n pot parlar, ja no parlarem de res més, i ja no ens la passarem tan
bé. Per tant parla, avi, la teva muller no s'ho agafarà pas malament." "Bé,
si ho voleu absolutament, sigui, però més hauria valgut parlar d'una altra
cosa, sobretot ara de cara a la nit," digué l'àvia.

Aleshores l'avi tornà a agafar la paraula i tots els rostres es tornaren
a tensar: "El que encara sé no és gaire cosa, però us ho contaré,
potser a l'època actual algú hi podria prendre un exemple. A molts
no els faria gens de mal.

Quan la gent sabia l'aranya tancada i tornaven a tenir la vida
assegurada, em consta que tenien la sensació d'estar al Cel i que
Déu era entre ells amb la seva beatitud, i durant molt de temps tot
anava bé. S'encomanaven a Déu i fugien del diable, i àdhuc els
cavallers que acabaven de prendre possessió del castell
respectaven la mà de Déu, tractant la gent amb clemència i
ajudant-los.

Però aquesta casa fou considerada per tothom amb
veneració, gairebé com si es tractés d'una església. Per
descomptat al principi experimentaven unes esgarrifances en
veure-la, veient en ella la presó de la fastigosa aranya i pensant en
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la facilitat amb la qual en podria fugir per desencadenar de bell
nou tota la vella misèria amb tot el seu vigor diabòlic. Però aviat
s'anaven adonant, que el poder diví era superior al del diable, i en
senyal d'agraïment envers la mare que havia mort per tots ells,
ajudaren els fills i treballaren les seves terres de franc, fins que
pogueren fer-ho ells mateixos. Els cavallers tenien la intenció de
permetre'ls construir una casa nova, de manera que no haguessin
de témer l'aranya que per casualitat podia arribar a alliberar-se en
la casa habitada, i molts veïns que no s'havien pogut desprendre
de l'ànsia que els inspirava aquella bèstia, que havia arribat a fer-
los tremolar terriblement, els volien ajudar en aquella tasca. Però
la vella àvia no en volia sentir ni parlar: "Aquí l'aranya ha estat
captivada en el nom del Pare, del Fill i de l'Esperit Sant", instruí els
seus néts, "i mentre que en aquesta casa aquests tres sants noms
es veneraran degudament, mentre que es mengi i es begui
venerant aquests tres sants noms, estareu emparats de l'aranya
que ha de romandre fermament tancada en el seu forat i cap
casualitat no hi pot prendre influència. Aquí, seient en aquesta
taula, amb l'aranya darrera, no oblidareu mai la necessitat que
tenim de Déu i sempre recordareu el seu poder. D'aquesta
manera, l'aranya us farà pensar en Déu i us menarà a la salvació,
a despit del diable. Si en canvi us oblidéssiu de Déu, encara que
fos a cent hores de camí d'aquí, l'aranya us sabria trobar, igual
com el mateix diable." Els nens ho entenien, es quedaren a la
casa, creixien amb temor de Déu, i la benedicció de Déu regnà
sobre la casa.

El nen petit, que havia demostrat tanta fidelitat envers la seva
mare, com la que més endavant havia demostrat ella envers ell, es
convertí en un home ben plantat, estimat per Déu i els homes, que
trobà gràcia davant els cavallers. Per això també fou dotat de béns
temporals, pels quals no oblidà Déu, ni tampoc no era avar;
ajudava els qui es trobaven necessitats com també desitjava que
se l'ajudés a l'hora de l'última necessitat. I quan no es trobà prou
fort per ajudar sol, es convertí en un advocat d'allò més eficaç
davant Déu i els homes. També fou dotat d'una dona sàvia, i entre
ells regnà una pau inalterable, i en conseqüència llurs infants es
podien desenvolupar en una atmosfera de devoció i de felicitat, i
tots dos es moriren dolçament en una edat ja força avançada. La
seva família anava prosperant en el temor de Déu i en la caritat.

Sí, tota la vall gaudia de la benedicció del Senyor, la felicitat
regnà en els camps i les quadres, i la gent convivia en pau. La
terrible experiència havia commogut els homes, que ara
s'orientaven envers Déu; tot el que feien ho feien en el seu nom, i
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quan algú podia auxiliar el seu proïsme, no vacil·lava. Des del
castell no els arribava cap mena de maldat, ans al contrari, molts
favors. El nombre de cavallers hi anava minvant gradualment, ja
que la lluita en els països pagans s'anava aferrissant, i cada braç
que pogués esgrimir una espasa hi feia falta. Però la gran sala
mortuòria en la qual l'aranya havia exercit els seus poders
malèfics tant contra els pagesos com contra els cavallers, advertia
constantment els qui vivien en el castell, que Déu castigava amb la
mateixa duresa tots els qui s'apartaven d'Ell, tant si era pagès com
cavaller.

D'aquesta manera passaren molts anys de felicitat i de
prosperitat, i la vall gaudia de gran fama entre les altres. Les seves
cases eren ben plantades, les seves provisions considerables, les
caixes de cabals ben proveïdes de monedes, llur bestiar era el que
feia més goig d'entre el de les valls i de les muntanyes, les seves
filles eren ben considerades en tot el país i els seus fills
benvinguts pertot arreu. I aquesta fama no s'extingia del dia a
l'endemà com fou el cas de la mata d'en Jonàs, sinó que es
mantenia de generació en generació, car els fills seguien la vida
devota dels seus pares. Però de la mateixa manera que els corcs
es solen emparar del perer més frondós i regat amb més
abundància, per penetrar-hi, fer-lo pansir i finalment occir-lo, a
vegades ocorre que allà on Déu reparteix la seva benedicció
divina amb més abundància, el corc s'empara de la benedicció
inflant l'home d'orgull i cegant-lo, de forma que els homes obliden
Déu enmig de tanta prosperitat, obliden el Donador enmig de la
riquesa, i es tornen com els israelians, que oblidaven Déu que els
havia auxiliat, per compte d'uns vedells d'or.

Així doncs, al cap de moltes generacions, l'orgull i la vanitat
s'anaven arrelant en la vall, unes dones forasteres portaren i
cultivaren ambdues coses. Els vestits es tornaven més elegants,
hom veia espurnejar uns joiells, i la vanitat s'estenia àdhuc sobre
el camp dels objectes sagrats, i en lloc de tenir tot el seu cor
devotament dedicat a Déu en el moment de l'oració, llurs ulls
jactanciosos fitaven les boles d'or dels seus rosaris. Així llur culte
fou dominat per la sumptuositat i l'orgull, mentre que els seus cors
s'anaven endurint envers Déu i els homes. Hom ja no es
preocupava pels manaments divins. Hom es mofava del culte i
dels servidors de Déu; car on hi ha vanitat o diner en abundància
hom cau fàcilment en l'error de pensar que els seus propis desigs
són fruit de la saviesa, i que aquesta saviesa és superior a la
mateixa saviesa divina. De la mateixa manera que els havien
turmentat els cavallers en la seva època, ara tractaven els seus
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súbdits amb duresa i els turmentaven. I a mesura que anaven
treballant poc, feien treballar més els seus criats, i a mesura que
anaven exigint més i més dels seus criats i criades, els anaven
tractant com una mena de bestiar irracional. I ja no consideraven
que aquella gent també tenia ànimes que volien ser ateses. On hi
ha molta vanitat o molts diners, hom comença d'edificar cases,
una més bella que l'altra, i ara anaven construint com abans ho
havien fet els cavallers, i de la mateixa manera com abans foren
turmentats pels cavallers, ara tampoc no respectaven ni els criats
ni el bestiar, dominats com eren, pel diable de la construcció.
Aquest canvi també havia assotat aquesta casa, mentre que la
vella riquesa perdurava.

Ja feia gairebé dos-cents anys que l'aranya era empresonada
en aquest forat; una dona astuta i vigorosa era la mestressa de la
casa. No venia de Lindau, però tanmateix s'assemblava a Cristina
en més d'un aspecte. També era forastera, es lliurava a l'orgull i la
vanitat, i tenia un fill únic. El seu marit s'havia mort sota la seva
tirania. Aquest fill era un bell noi de caràcter agradable, amable
amb els homes i el bestiar. Ella l'estimava molt, però no li ho
manifestava. El dominava en tots els seus passos i ni li deixava
passar res que no li hagués permès prèviament, i quan ja feia
temps que era adult no podia anar a veure els companys o assistir
en alguna festa, sense que l'hi acompanyés la mare. Quan
finalment el considerà prou gran, el casà amb una dona de la seva
família i al seu gust. Ara en lloc d'una mestressa en tenia dues, i
ambdues eren igualment vanitoses i orgulloses, i com que ho eren
elles, exigien que Christen també ho fos, i quan es mostrava
amable i humil com corresponia a la seva manera de ser, li
ensenyaven qui manava allí.

Ja feia temps que la casa vella les amoïnava, i els feia
vergonya, ja que els veïns tenien cases noves, tot i que no eren
tan rics com ells. La llegenda de l'aranya i del que havia declarat
l'àvia, encara restava present en la memòria de tothom, altrament
ja faria temps que s'hauria tirat la casa vella a terra, però tothom
els ho desaconsellava. Però la convicció anava prenent forma, que
aquests consells eren inspirats exclusivament per l'enveja, ja que
no haurien acceptat de bon grat veure-los allotjats en una casa
nova. A més, aquella casa els provocava una creixent angoixa.
Quan eren asseguts aquí a la taula, tenien una sensació com si
ronqués un gat darrera llur esquena o bé com si s'obrís
silenciosament el forat i que l'aranya es disposés a saltar-los al
clatell. Els faltava aquell esperit que anava mantenint el forat
tancat i en conseqüència es temien més i més que es pogués
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obrir. Això els proporcionava un bon motiu per a edificar una casa
nova, en la qual no haurien de témer l'aranya, com pensaven.
Decidiren de cedir la casa vella als criats, que feien nosa a la seva
vanitat.

Christen hi va accedir de molt mal grat, ja que sabia el que
havia dit l'àvia, i creia que la prosperitat familiar anava estretament
lligada a la casa i que ell no temia l'aranya i que àdhuc li semblava
que assegut aquí dalt a la taula era on podia pregar amb més
devoció. Expressà els seus pensaments, però les dones el feren
callar; i ja que era una mica com si fos el criat d'elles, callà, però
solia plorar amargament, quan elles no ho podien veure.

Era previst de construir una casa allà, una mica més amunt
de l'arbre sota el qual acabem de seure, una casa com ningú no
en tenia cap en tota la regió.

En la impaciència pròpia dels vanitosos, i sense tenir cap
noció de la construcció, aquestes dones, que no podien esperar el
moment de jactar-se de la casa nova, maltractaven de mala
manera els criats i el bestiar que els estaven construint la casa, i
no els deixaven descansar ni els sants dies festius, ni tampoc no
respectaven el seu descans nocturn, i no agraïen l'ajuda que els
prestaven els seus veïns, segons la usança vigent ja aleshores,
ans al contrari, els maleïen quan tornaven a casa per ocupar-se
també dels seus propis afers.

Quan començaren d'aixecar la teulada i clavaren el primer
clau en la biga principal, el forat exhalà un fum que feia pensar en
el que produeix la palla molla si hom intenta d'encendre-la;
aleshores els operaris bellugaren el cap de manera preocupada i
comentaren entre ells, i també amb veu alta, que la nova
construcció no duraria gaire, però les dones es mofaren d'ells i no
feren cas d'aquell senyal del destí. Quan finalment la casa fou
acabada, s'hi traslladaren, s'hi instal·laren amb un luxe
descomunal i la inauguraren organitzant-hi una festa que durà tres
dies i de la qual encara parlarien els fills i els néts dels assistents
en tot l'Emmental.

Però durant tots aquells dies de festa, em consta que en tota
la casa es sentia un brunziment estrany, com un gat que fa rum-
rum de content, perquè l'amanyaguen. Però malgrat tots els
esforços no aconseguien trobar el gat que originava aquest soroll.
Aleshores més d'un fou pres d'angoixa i deixà la festa malgrat
totes les magnificències. Les úniques que no s'adonaven de res o
no s'hi fixaven eren les dues dones, ja que pensaven tenir-ho tot
resolt pel fet de disposar de la casa nova.



- 62 -

Efectivament, qui és cec no veu ni el sol, així com qui és sord
tampoc no sent el tro. Per això les dones de la casa nova anaven
celebrant tranquil·lament, tornant-se cada dia més vanitoses, no
pensant en l'aranya, sinó mamant una vida luxosa i desocupada
que consistia a arreglar-se i menjar bé. No s'entenien amb ningú i
no pensaven en Déu.

En la casa vella els criats s'havien quedat sols, vivien de la
manera que volien, i mentre que Christen els volia vigilar, les
dones no li ho toleraven i el renyaven, la mare sobretot per vanitat,
la muller més aviat per gelosia. En conseqüència aviat no quedà
cap mena d'ordre i aviat també s'hi va perdre el temor a Déu, com
sempre passa quan falta un mestre. Si no hi cap mestre assegut al
cap de taula, cap mestre que es fa càrrec de les regnes a dintre i a
fora, aviat el més salvatge creu ser el més gran i el qui té la
conversa més infame, creu ser el més espavilat.

Així es presentaven les coses en la casa de baix, i els criats
aviat es comportaren com una colla de gats embogits. Ja no era
qüestió de pregar i en conseqüència s'havia perdut tant de la
voluntat com dels dons de Déu. De la mateixa manera com la
vanitat de les mestresses ja no tenia límit, la insolència dels criats
anava augmentant. Hom malgastava el pa sense cap vergonya,
hom es tirava les farinetes d'avena a la cara per sobre de la taula
mitjançant les culleres, i àdhuc s'arribava a embrutar bestialment
els aliments a fi d'espatllar malignament les ganes de menjar dels
altres. Agullonaven els seus veïns, maltractaven el bestiar, es
mofaven del sant culte, negaven qualsevol mena de poder
superior i feien passar moltes males estones al sacerdot que els
volia sermonejar; amb poques paraules, ja no temien ni Déu ni els
homes i cada dia es comportaven pitjor. Malgrat que els criats i les
criades menaven aquella vida salvatge, s'anaven turmentant entre
ells, i quan als criats ja no se'ls acudia res més per amoïnar les
criades d'una manera nova, un es va recordar de l'aranya com a
mitjà per espantar-les i per dominar-les. Tirava unes cullerades de
farinetes o de llet contra el forat, tot cridant que aquella bèstia
tancada allà dintre durant tants segles sense alimentar-se, ja devia
tenir gana.

Aleshores les criades es posaven a cridar horroritzades i
prometien tot el que se'ls acudia i àdhuc els altres criats eren
presos d'esgarrifances. Com que aquest joc s'anava repetint
impunement, aviat ja no féu el seu efecte, les criades ja no
xisclaven, ja no feien prometences, i els altres criats també
s'atrevien a jugar el mateix joc. Més tard el primer s'atreví a
colpejar el forat amb el seu ganivet, tot llançant unes imprecacions
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de la pitjor espècie, amenaçant d'afluixar el tap per veure què hi
havia allà dintre, perquè li semblava que ja era hora que veiessin
quelcom nou. Allò desencadenà una nova onada de pànic, i el noi
que n'era el protagonista es convertí en el mestre de tots ells i els
podia exigir qualsevol cosa, sobretot a les criades.

Em consta que aquell noi era un personatge ben estrany, del
qual hom ignorava la procedència. Es sabia mostrar tan dolç com
un anyell, però també ferotge com un llop. Quan es trobava sol
amb una dona, era dolç com un anyell, en societat, però, era
ferotge com un llop i semblava que els odiés a tots, tot buscant de
superar-los amb la crueltat de les seves paraules i dels seus
actes. Sembla que és precisament aquesta mena d'homes els que
solen agradar més a les dones. Per això les criades es mostraven
horroritzades d'ell en públic, mentre que quan eren soles amb ell,
l'estimaven més que qualsevol altre. Tenia uns ulls desiguals d'un
color indefinit, que s'odiaven mútuament, ja que no miraven mai en
la mateixa direcció, defecte que sabia amagar mitjançant les seves
celles llargues quan abaixava la vista en una hipòcrita actitud de
modèstia. Tenia uns cabells arrissats d'un color indefinible que
alternava entre el ros i el roig. A l'ombra es veien d'un ros lluminós,
al sol eren més vermells que el pèl de qualsevol esquirol.
Turmentava el bestiar com ningú més i els animals l'odiaven d'allò
més. Tots els criats pensaven que era el seu amic, no obstant això
ell els amotinava tots els uns contra els altres. Era el preferit de les
mestresses i en conseqüència era l'únic que es solia trobar sovint
a la casa de dalt. Quan s'adonava que les criades s'estaven
portant com unes salvatges durant la seva absència, apuntava el
forat amb el seu ganivet i es posava a amenaçar-les fins que se li
tornaven a sotmetre.

Però ben aviat aquest joc anà perdent el seu efecte. Les
criades s'hi anaren acostumant i finalment li contestaven: "Fes-ho,
si t'atreveixes, però no t'hi atreviràs!"

S'apropava el dia de Nadal, la nit santa. No pensaven en el
seu significat, sinó que s'havien proposat de passar una vetllada
ben alegre. En el castell ja només hi vivia un vell cavaller que ja no
es preocupava gaire per les coses d'aquesta terra. Un castellà
picaresc ho administrava tot per al seu avantatge. Es a aquest
alcaide a qui van poder persuadir de vendre'ls un noble vi
hongarès, país situat al costat del país en el qual els cavallers
lliuraven les batalles més acarnissades; desconeixien la força i el
foc propis d'aquest noble vi! Es desencadenà un terrible temporal
amb llamps i fortes ventades, que no era propi d'aquella època de
l'any, un temporal per a no treure un gos de sota l'estufa. No era el
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mal temps allò que els impedia d'assistir al Sant Culte, ja que
tampoc no hi haurien anat si hagués fet bon temps i haurien deixat
anar el mestre ben sol. Però el mal temps impedí que ningú els
anés a veure. Es quedaren, doncs, ben sols a casa amb el seu
noble vi.

Iniciaren la Santa Nit de Nadal ballant i renegant, i fent inclús
coses més salvatges i reprovables. Acabat es van asseure a taula
per menjar carn, farinetes blanques i altres coses bones que
havien robat i fet guisar per les criades. Aleshores la grolleria anà
agafant uns límits insòlits, malgastaven tots els aliments, renegant
de tot el que és sagrat. El ja esmentat criat, tot mofant-se del
capellà, distribuí pa i begué el seu vi com si celebrés la Santa
Missa, batejà el gos sota l'estufa, i s'extravià tant, que els altres,
per més malvats que fossin, agafaren por. Aleshores clavà el seu
ganivet en el forat tot renegant i declarant que encara els
ensenyaria coses més grosses.

Com que això no els espantava, puix que ja li ho havien vist
fer en altres ocasions i que sabien que el tap resistia perfectament
el ganivet, el criat fou pres d'una mena de frenesí i agafà una
trebinella, proferí unes terribles blasfèmies tot dient que ja veurien
de què era capaç, que ja pararien de riure quan els pèls se'ls
posessin drets sobre el cap, i finalment clavà la trebinella en el tap
amb una força furiosa. Cridant tots alhora es precipitaren sobre ell;
però abans que algú li ho hagués pogut impedir, proferí una
riallada que evocà la del mateix diable, i d'una sacsejada vigorosa
arrencà la trebinella del forat.

Aleshores un formidable tro féu trontollar tota la casa, el
malfactor fou projectat endarrera i caigué sobre l'esquena, un raig
de caliu vermell sortí del forat, i al mig hi seia l'aranya negra,
inflada del verí dels últims segles, tot contemplant amb delectació
verinosa els malfactors que quedaven petrificats pel pànic i no
pogueren moure ni un sol membre dels seus cossos per intentar
escapar-se de l'horrible bèstia que caminava lentament per sobre
de les seves cares amb un plaer malvat i els inoculava la mort
ardent. Llavors la casa ressonà d'uns terribles udols de dolor que
ni cent llops torturats per la fam haurien pogut produir.

I ben aviat es començaren de sentir uns udols semblants en
la casa nova i Christen, que pujava en aquell mateix moment pel
turó, venint de l'església després de la Santa Missa, pensà trobar-
s'hi amb uns lladres que haguessin atracat la seva família, i
confiant en els seus braços vigorosos, corregué a auxiliar els seus.
Però no s'hi trobà amb cap mena de lladres, sinó amb la mort que
lluitava amb la seva dona i la mare. Ambdues ja no tenien veu en
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les seves cares negres i inflades descomunalment. Els seus fills
estaven dormint tan tranquil·lament i tenien les galtes vermelles
amb un aspecte saludable. Se li formà una terrible sospita i es
precipità cap a la casa vella on trobà tots els criats morts,
l'habitació transformada en cambra mortuòria, el terrible forat de la
biga destapat, la trebinella en la mà horrorosament desfigurada del
criat, i el tap clavat sobre la punta de la trebinella. Ara sabia què
havia passat, ajuntà les mans sobre el seu cap, i si se l'hagués
empassat la terra, s'hi hauria conformat de bon grat. Aleshores
quelcom sorgí de sota l'estufa i se li arrambà contra les cames.
S'estremí ple d'angoixa, però no era l'aranya, sinó un pobre nen
que havia acollit per l'amor de Déu i que havia deixat viure amb els
criats depravats, cosa que també és freqüent avui dia, quan hom
accepta uns nens per l'amor de Déu i els deixa caure entre les
mans del diable. Aquest nen no havia participat en les
abominacions dels criats, i, espantat, s'havia refugiat darrera
l'estufa. Era l'únic que havia quedat perdonat per l'aranya, i ara
podia donar part dels esdeveniments.

Però ja durant la narració del nen, el vent i el temporal foren
penetrats per uns crits de pànic que provenien de les cases
veïnes. Inflada per una set de venjança reprimida durant segles,
l'aranya es precipitava a través de la vall, escollint primer les
cases més exuberants, on hom pensava menys en Déu, i d'allò
més en les coses terrenals, i on hom temia més la mort que enlloc.

Abans de l'alba la notícia que la vella aranya s'havia escapat i
anava sembrant la mort en tota la comarca, ja s'havia estès per
totes les cases. Es sabia que ja s'havia cobrat moltes víctimes i
que en la part alta de la vall cada moment es sentien pujar els crits
al cel de les víctimes que s'estaven morint. Imagineu-vos la
misèria que es va apoderar de la vall, quina angoixa que estava
dominant tots els cors, quin dia de Nadal estava vivint Sumiswald.
Ningú no podia evocar l'alegria que sol comportar normalment
aquesta festa, i tota aquesta misèria era deguda als sacrilegis
humans. La misèria anava augmentant de dia en dia, ja que
aquest cop l'aranya s'havia tornat més ràpida i més verinosa. Tan
aviat apareixia en un costat de la comarca, tan aviat al costat
oposat, actuava en la vall i dalt de la muntanya alhora. Mentre que
antany solia occir un home aquí i un altre allà, ara poques vegades
deixà una casa sense haver-hi enverinat tots els seus habitants.
Tan sols quan tots estaven lluitant amb la mort, seia sobre el pas
de la porta per contemplar el desastre amb un delit malèvol, com
dient: "Sí, sóc jo, ja torno a ser aquí, malgrat tots els anys que
m'han tingut tancada."
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Era com si pressentís que no disposaria de gaire temps, o
com si es volgués estalviar feina, ja que sempre que podia,
exterminava molta gent de cop. Per això tenia predilecció per
aguaitar els seguicis que acompanyaven els morts fins a
l'església. Tan aviat aquí, tan aviat allà, preferentment al peu de la
pujada de l'església, solia aparèixer enmig de la gentada o de cop
i volta els solia contemplar des de dalt del taüt. Aleshores uns
terribles udols de dolor s'aixecaven al cel des del seguici, i una
persona després de l'altra es desplomaven, fins que acabaven
jaient tots sobre el camí, lluitant contra la mort. Finalment ja no
quedava cap mena de vida en ells, i el taüt quedava voltat d'un
piló de morts, comparables a uns valents guerrers sorpresos per
una superioritat de forces enemigues que jauen al voltant de la
seva bandera. Aleshores els morts ja no es portaven a l'església,
ningú no els hi volia dur, ningú acompanyar-los-hi. Hom els
abandonava en el lloc de la seva mort.

La desesperació s'apoderava de tota la vall. La ira bullia en
tots els cors i es manifestava en unes terribles malediccions
proferides contra el pobre Christen, que ara els feia de cap de turc.

Ara, de cop i volta, tothom sabia que Christen no havia
d'haver deixat mai la casa antiga, que no havia d'haver deixat els
criats sols, sense vigilància. De cop i volta s'adonaren que l'amo
sempre és més o menys responsable dels actes dels seus criats,
que havia estat el deure de Christen de preocupar-se de la seva
oració i de la seva alimentació, d'impedir-los de viure i de parlar de
manera impietosa i de difamar irreverentment els dons divins. Ara
de cop i volta tothom havia perdut la vanitat i l'orgull, desterrant
aquests vicis a la part més baixa de l'infern, i amb prou feines ho
haurien pogut creure, si Déu mateix els hagués confirmat que pocs
dies enrera encara n'havien estat dominats. Tots tornaven a ésser
devots, portaven els vestits més dolents i tornaven a fer servir els
vells rosaris abandonats, i ells mateixos estaven convençuts que
sempre havien estat així de devots, i no s'estaven pas d'intentar
de persuadir-ne Déu mateix. Només a Christen l'acusaven
d'impietós i el cobrien d'una muntanya de malediccions. I potser ell
era el millor de tots, però la seva voluntat anava estretament
lligada a la de les seves dones, i aquesta dependència implica un
càstig feixuc per a un home, que no s'escapa d'una enorme
responsabilitat, ja que no actua com Déu vol. Christen ja ho
reconeixia i per tant no s'obstinava ni es posava arrogant, sinó que
es mostrava més culpable del que era realment. Però amb
aquesta actitud no aconseguia reconciliar-se amb la gent, ans al
contrari, ara comentaven: "Quina culpa més enorme ha de tenir, si
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ell mateix en reconeix tanta, s'humilia d'aquesta manera i inclús
admet que no val res!"

Mentrestant ell anava pregant a Déu dia i nit que fes minvar la
plaga, que tot i així anava empitjorant de dia en dia. Es va adonar
que ell mateix havia de purgar les seves faltes, que s'havia de
sacrificar ell mateix, que ara li tocava a ell repetir l'acció que ja
havia comès la seva avantpassada. Anava pregant a Déu fins que
en el seu cor creixia l'ardent decisió de salvar la vall, de comprar el
perdó amb la seva pròpia expiació, i a aquesta decisió hi associà
el valor infrangible que no vacil·la i que sempre està disposat a
l'acció, a qualsevol hora del dia o de la nit.

Aleshores, juntament amb els seus fills, deixà la casa nova i
s'anà a instal·lar a la casa vella, tallà un tap nou a la mida del
forat, el féu beneir amb aigua beneita i sentències sagrades,
disposà el martell a la vora del tap, s'instal·là a la vora dels llits
dels infants i anà esperant l'aranya.

Estava seient allà, pregant i esperant, i amb una voluntat
infrangible anava lluitant contra la son i no vacil·lava. Però l'aranya
no s'hi presentava, tot i que d'altra banda era pertot arreu alhora,
car la mortalitat anava augmentant gradualment, i amb ella la ira
dels supervivents.

Enmig de tot aquest desastre, una dona havia de donar a llum
una criatura. Això desvetllà la por ancestral que l'aranya podria
apoderar-se del nen sense batejar, com preveia l'antic pacte.
Aquella dona es comportava com una boja, no tenia confiança en
Déu, però el seu cor estava d'allò més carregat d'odi i de set de
venjança.

Hom es recordava de quina manera els antics s'havien
protegit contra el diable quan havia de néixer una criatura, es
recordaven de la funció d'escut entre ells i l'enemic etern en
aquestes circumstàncies. Hom estava disposat a buscar el
capellà, però qui seria el missatger? Els cadàvers dels qui havien
estat sorpresos per l'aranya durant els seguicis fúnebres obstruïen
el camí, i hom dubtava que un missatger que passés per sobre els
cingles salvatges per buscar el sacerdot, fos perdonat per l'aranya,
que semblava estar assabentada de tot. Ningú no s'hi volia atrevir.
Finalment el marit de la dona en qüestió considerà que si l'aranya
tenia la intenció de matar-lo, tant ho podia fer a casa seva com pel
camí, i que si la mort li era destinada, no se n'escaparia ni aquí ni
allà.

Emprengué aquest camí, però les hores anaven passant
sense que aparegués cap missatger. La ira i la desesperació
anaven creixent desmesuradament, ja que l'hora del part s'anava
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acostant. Aleshores la dona, plena d'ira i de desesperació, reuní
les seves últimes forces, es llevà del seu llit i es precipità a casa
de Christen, el mil vegades maleït, que seia a la vora dels seus
infants i pregava, preparant-se per la lluita contra l'aranya. Els crits
de la dona ja se sentien de lluny, les seves imprecacions ja
ressonaven en tota la casa, quan finalment obrí violentament la
porta i es precipità en l'habitació, a la manera d'un tro. En veure la
terrible cara de la intrusa, Christen es sobresaltà, ja que en el
primer moment no sabia si es tractava de Cristina en la seva
aparença primitiva. Però la cursa fou interrompuda pels dolors:
quan passava sota la porta, s'aferrà a la biga i abocà tot un doll
d'imprecacions sobre el pobre Christen, exigint-li de fer de
missatger sota pena de quedar maleït, conjuntament amb els seus
nens i els néts, per a tota l'eternitat. Aleshores els dolors
dominaren les malediccions i nasqué un nen sobre el mateix
llindar de la porta de la casa de Christen, i tots els qui l'havien
seguida es donaren a la fuga, esperant el pitjor. Christen mantenia
l'infant innocent en els seus braços. La dona el mirava amb els ulls
aguts, salvatges i verinosos de la seva cara desfigurada i li
semblava més i més que era la mateixa aranya la qui l'estava
mirant a través aquests ulls. Aleshores fou penetrat d'una força
divina i d'una voluntat sobrehumana. Llença una mirada penetrant
sobre els seus infants, embolcallà el nou nat en el seu abric calent,
saltà per sobre la dona que l'anava mirant, i es precipità muntanya
avall, en direcció a Sumiswald. Ell mateix s'havia proposat de
portar el nen al baptisme, per expiar la culpa que pesava sobre ell,
el cap de la casa. Confià tota la resta a les mans de Déu. Els
cadàvers estesos pertot arreu dificultaven els seus passos, i havia
de caminar amb compte. Aleshores l'abastaren uns passos
lleugers, era el pobre nen, que tenia por de quedar-se sol amb la
dona salvatge, i havia seguit el seu mestre. Christes sentí unes
vives punxades en el seu cor pensant en els seus fills que havien
quedat sols a mans d'aquella dona rabiüda. Però no alterava el
seu pas i s'anava adreçant envers la meta sagrada.

Ja havia arribat a baix de la pujada de l'església, ja podia
veure la capella, quan de sobte veié una lluïssor davant d'ell, al
mig del camí, i en el mateix moment percebé un moviment en una
mata; al mig del camí seia l'aranya, i en la mata es balancejava un
plomall vermell, i l'aranya s'alçà sobre les seves potes com si
volgués disposar-se a saltar. Christen evocà amb veu alta la Santa
Trinitat i en la mata es sentí un crit salvatge, i la ploma vermella
desaparegué. Christen confià el nen als braços del noi, i
recomanant la seva ànima a Déu, s'apoderà amb mà ferma de
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l'aranya, que havia quedat com paralitzada per l'efecte de les
sagrades paraules. El caliu circulava a través dels seus ossos,
però es mantingué ferm. El camí era lliure i el noi tingué el bon
enteniment de córrer per anar a confiar el nou nat al sacerdot.
Mentrestant Christen es precipità cap a casa seva amb el foc en la
seva mà poderosa. L'incendi en la seva mà era terrible, el verí de
l'aranya penetrava tots els seus membres. La seva sang es
convertia en caliu, les seves forces anaven minvant, la respiració
amenaçava de parar-se, però anava pregant pensant amb tot el
seu cor en Déu, tot aguantant el caliu de l'infern. Ja veia la seva
casa, amb els seus dolors també creixien les seves esperances,
sota la porta l'anava aguaitant la dona. En veure'l arribar sense el
seu nen, es precipità al seu encontre com una tigressa a la qual
s'ha robat la cria, suposant una traïció infame. No féu cas dels
senyals de Christen, no percebé les paraules que eixiren del seu
pit oprimit, es precipità en els seus braços estirats i s'hi aferrà. En
la seva angúnia es va veure obligat a arrossegar la rabiüda fins a
dintre de casa, de lluitar per poder deslliurar-se les mans, per
aconseguir finalment de pitjar l'aranya dins el forat i de clavar-hi el
tap amb mans moribundes. Ho va aconseguir amb l'ajuda de Déu.
La mirada agonitzant s'adreçà sobre els seus fills que somreien
dolçament en el seu son. Aleshores descansà, era com si una mà
benevolent li hagués apagat el caliu, i tot pregant en veu alta tancà
els seus ulls per última vegada. Els qui havien vingut
cautelosament i plens de por per veure què havia estat de la dona,
el trobaren mort, amb la cara il·luminada per la pau i la felicitat.
Estranyats s'adonaren del forat tancat, però la dona la trobaren
morta, cremada i desfigurada, ja que s'havia contaminat la mort de
la mà de Christen. Encara romanien allà sense saber què havia
ocorregut, quan tornà el noi amb el nen petit, acompanyat pel
sacerdot, que havia batejat ràpidament l'infant segons el costum
d'aleshores, i s'havia preparat per emprendre valerosament
aquesta mateixa lluita, en la qual el seu antecessor havia perdut
valerosament la seva vida. Però Déu no li exigí aquest sacrifici,
puix que un altre ja havia sostingut la lluita amb èxit.

Durant molt de temps la gent no entengué quina gran obra
havia portat a terme Christen. Quan finalment retrobaven la fe i
l'enteniment, es posaren a pregar plens d'alegria conjuntament
amb el sacerdot, donant les gràcies a Déu per la vida que els
havia regalat de nou i la força que havia concedit a Christen. Tot i
que era mort li demanaven disculpes, i decidiren enterrar-lo amb
els màxims honors, i en totes les ànimes el seu record era gloriós
com el d'un sant.
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Al principi no s'adonaven plenament de la seva nova situació,
en veure's alliberats de cop d'aquella paüra que havia flagel·lat
tots els habitants de la vall, i en veure que ja podien tornar a
contemplar el cel blau, sense témer de veure l'aranya enfilar-se'ls
pels peus. Organitzaren moltes misses i una gran processó. Abans
de tot volien enterrar els dos cadàvers, el de Christen i el d'aquella
dona, després també volien donar sepultura a les altres víctimes,
en la mesura del possible.

Era un dia solemne, quan tota la vall s'encaminà cap a
l'església, i també en molts cors hi regnava la solemnitat, es
reconeixien molts pecats i es formulaven molts vots. I és a partir
d'aquest dia que certes extravagàncies en les cares i en els vestits
desaparegueren per a sempre més.

Després d'haver vessat llàgrimes amb abundància a l'església
i al cementiri, i d'haver pregat molt, tots els assistents a
l'enterrament—hi havien assistit tots els habitants de la vall que es
podien valer dels seus membres—anaren cap a la fonda per
prendre-hi el tradicional berenar. Aleshores, com era costum, les
dones i els infants seien en una taula separada, mentre que tots
els homes adults s'instal·laren a la vora d'aquella famosa taula
rodona que encara es pot admirar en el "Bären" a Sumiswald. S'ha
conservat en commemoració del fet que hi hagué un moment en el
qual aquesta població, que actualment consta de cap a dos mi
homes, havia quedat reduïda al nombre d'un parell de dotzenes, i
que la vida dels dos mil també està entre les mans del qui va
salvar les dues dotzenes en el seu temps. En aquella ocasió hom
no s'entretingué gaire estona berenant, ja que els cors eren massa
plens per deixar gaire lloc als aliments i a les begudes. Quan
sortint del poble arribaren a la plana lliure, perceberen una
reverberació vermella a l'horitzó, i arribant a casa, trobaren la casa
nova destruïda totalment per un incendi. No es va saber mai, sota
quines circumstàncies s'havia encès.

Però no van oblidar mai el que Christen havia fet per ells, i els
seus fills en foren recompensats. Els confiaren a les famílies més
piadoses que els educaren amb un esperit de fe i d'honradesa.
Ningú no s'apoderà de la seva masia, tot i que no existia cap
contracte enlloc. Al contrari, els cuidaven la casa, i quan els nens
es convertiren en adults, no tan sols no se'ls havia estafat la seva
propietat, sinó que havien tingut cura de les seves ànimes. Es
convertiren en persones honrades que trobaren clemència davant
Déu i eren admirats pels homes, persones agraciades en vida i
més endavant al Cel. I també era el cas de tota llur descendència,
que no havia de témer l'aranya, car hi havia temor a Déu, i si Déu
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vol, tot continuarà igual com fins ara, mentre que aquí hi hagi una
casa i mentre que els fills segueixin els pares en llurs actes i en
llur esperit."

Aquí l'avi callà i durant molta estona tots callaren, mentre que
alguns meditaven sobre la narració i d'altres suposaven, que només estava
agafant alè per continuar el relat.

Finalment el padrí gran comentà: "Jo hi havia segut molt sovint en
aquella famosa taula rodona i havia sentit a parlar de la gran mortaldat i
que acabat tots els supervivents de la comarca cabien a aquesta taula.
Però ningú no em va saber explicar la marxa dels esdeveniments. Alguns
pretenien això, d'altres allò altre. Però, escolta, com ho vas saber, tot
això?"

"Ep", deia l'avi, "això en la nostra família s'hereta de pare en fil l, i
quan el record s'anava esborrant entre la gent de la vall, en la família ho
anàvem recordant secretament i ens en guardàvem molt de dir-ne res a la
gent. Se'n parlava exclusivament en família, a fi que cap dels seus
membres no oblidés, què és el que aixeca una casa i què és el que la
destrueix, què és el que porta la benedicció i què és el que l'aparta. Encara
pots veure com a la meva dona li desagrada que se'n parli tan obertament.
Però jo considero que ja fa temps que feia falta que es parlés de les
possibles conseqüències de la vanitat i de l'orgull . Per aquest motiu ja no
vull mantenir aquests fets en secret, i no és pas la primera vegada que els
explico entre bons amics. Sempre he considerat que quelcom que ha
preservat la felicitat de la nostra família, tampoc no farà cap mal als
altres, i crec que no està bé de mantenir en secret les coses que porten la
felicitat i la benedicció de Déu."

"Tens raó, cosí", respongué el padrí, "però permet que et faci una
pregunta: Aquella casa que vares tirar a terra fa cosa de set anys, era
aquella tan vella? Em costa molt de creure-ho."

"No", contestà l'avi, "la casa primitiva ja amenaçava ruïna fa gairebé
tres-cents anys, i ja feia temps que l'abundància de les collit es no hi cabia.
Malgrat tot la família no la volia deixar i no gosaven edificar-ne cap altra,
ja que encara es recordaven del que havia passat l'última vegada. En el
seu desconcert finalment demanaren consell a un home savi que segons
em consta vivia a Haslebach. Aquest sembla que els aconsellà de
construir una casa nova en el mateix lloc que l'altra, però a condició de
guardar dues coses, a saber, la vella fusta que empresonava l'aranya i el
vell esperit que havia empès l'aranya dins el seu forat. Sota aquelles
condicions la vella benedicció també seria present en la casa nova.

Edificaren la casa nova i encastaren la biga vella amb compte i
oracions, i l'aranya no es va moure, l'esperit i la benedicció romanien
inalterats.
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Però també la casa nova es tornava vella i petita, la seva fusta s'havia
corcada i podrida, i només aquella biga vella havia quedat dura com el
ferro. Ja al meu pare li hauria tocat edificar, però encara se'n podia estar i
finalment em tocà a mi. Vaig fer com els altres, encastant la biga vella a
la casa nova, i l'aranya no es mogué. Però ho he d'admetre: mai en tota la
meva vida no havia pregat tan devotament com en el moment de tenir
aquella fusta entre mans. La mà, tot el cos em cremava, sense voler vaig
mirar si no se m'estaven formant taques negres a la pell, i em vaig trobar
alleugerit d'un pes com unes muntanyes quan finalment tot fou ben
col·locat. Aleshores la meva convicció encara es trobà reforçada, que ni
jo, ni els meus fil ls i néts no hauran de témer mai l'aranya, mentre que no
es perdi el temor a Déu."

Aleshores l'avi callà, i encara no s'havien volatilit zat les
esgarrifances que els havien pujat per l'esquena en sentir que l'avi havia
sostingut la biga amb les seves mans, i s'imaginaven la sensació que
tindrien, si també l'haguessin d'agafar ells.

Finalment el cosí digué: "Sap greu que hom no pot saber fins a quin
punt aquestes coses són reals. No podem pas creure tota la història, però
tampoc no pot ser fictícia del tot, ja que aleshores no existiria aquesta
biga vella."

"Tant li fa que sigui més o menys real, se'n pot treure una bona ll içó
d'aquesta llegenda," digué el padrí jove, "i a més a més ens ha fet passar
l'estona, és com si acabéssim de sortir de l'església."

"Calleu", digué l'àvia, "que el meu home és capaç de començar una
altra història. Apa, mengeu i beveu, fa vergonya veure com ningú no beu
ni menja. No poden ser dolents tots els menjars, ens hem esforçat tant
com podíem a preparar-los."

Aleshores menjaren i begueren molt, tot discutint amb seny, fins que
al cel s'aixecà una gran lluna daurada i les estrelles sorgiren de llurs
cambres per recordar a les persones, que era hora d'anar a dormir en els
seus habitacles.

Prou s'adonaven dels misteriosos avisadors, però estaven tan
còmodament asseguts i tots sentien un batec inquietant sota la camisa
pensant en el camí cap a casa, i encara que no ho manifestés ningú, cap
d'ells no volia ser el primer d'anar-se'n.

Finalment s'aixecà la padrina i es disposà a marxar preocupada, tot i
que podia comptar amb uns acompanyants de confiança, i tota la colla
deixà la casa acoll idora amb molts agraïments i bons desigs, malgrat les
insistències adreçades a tots i a cada u de no anar-se'n encara, ja que la nit
no era fosca.

Aviat la calma imperà als voltants de la casa, i seguidament també a
dintre. La casa descansava tranquil ·lament, bril lant amb puresa i bellesa
en la llum de la lluna que il ·luminava la vall , abrigant curosament la bona
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gent en el seu son suau, el son dels qui temen Déu i tenen la consciència
tranquil ·la, els quals no seran despertat mai per l'aranya negra, sinó
sempre pel sol alegre. Car on regna aquest esperit, l'aranya no es gosa
moure, ni de nit, ni de dia. Però el poder que pot adquirir quan canvia la
mentalitat, el coneix El qui tot ho sap i que assigna les seves forces a
tothom, a les aranyes i a les persones humanes.


